Sne 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Detta verk har digitaliserats av University of Toronoto i mars 2010 och anpassats till Projekt Runeberg i juni 
2013 av Ralph E. 

Alexander L.. Kielland, 

SNE. 

KJ0BENHAVN. 

GYLDENDALSKE BOGHANDELS EORLAG (E. HEGEL & SON). 

TRYKT HOS J. JORGENSEN 4 Co. 1886.0 O 5 2.1 

rmrBJORNSTJERNE BJORNSON 

EEA 

Alexander L. Kielland.g^^oif 

SW-N aar Sneen falder efter Storm — tret, tung og npiagtig —, udfylder Eordybninger, jsevner Spidser og skarpe 
Kanter, da er det underligt at taenke sig, at dette er det samme Vand, som kan risle og hoppe, skumme som R0g i 
Eossen og finde Vei med modige Strpmbplger ud i det frie blaa Hav. 

Og derude — naar Sommersolen langsomt og sent skjules bag de siste skinnende Striber yderst i Vest, hvor 
Havets sporfrieVei krummer sig Jorden rundt, der sanser du ikke let, at de friske guldkantede Bplger, hvor Eisken 
leger, og Livet gror, — at dette er det samme Vand, der kan ligge og trykke Hustagene som tung dpd Sne, bpie 
Trrer og Grene og strenge Veiene fra Mand til Mand. 

Da blir der ganske stille i de store Skove. Al Lyd knappes af og indsvpbes i den snefyldte Luft, som ikke kan 
svinge, — en tung, blpdStilhed som i tykke Dyner; og Brekkens Klunk under Isen kommer i dunkle Slag som de 
dybe Toner fra en Spilledaase under Hovedpuden. 

Men lette og lydlpse som forsigtige Sppgelser daler de hvide Eiller — store naar de kommer naer og mindre og 
mindre opover, indtil Ojet stanser under en lav, graaprikket Himmel, som ligger lige nedpaa Trasrene. 

Oppe i Ejeldene, hvor Stormen havde blrest Elekker bare og rystet den hpie Lyng, lagde Sneen nye hvide 
Tsepper, hvis Eolder hang udfor de brätte Skraenter og bplgede henover Ejeldmarken. 

Men laenger nede mod Dalen brpd Skoven igjennem og reiste sig med Sne i Haaret — stille og m0rk rundt 
omkring Markerne i Dalbunden, hvor alt var hvidt undtagen de lumske sorte Steder i Elven, som aldrig fr0s. 




Alt fladt og skraat fik Kaabe og blev borte uden Form. Hele Prsestegaarden blev n0iagtigt oversneet indtil den 
minste List langs Vinduskarmen-, — selv oppe paa Knappen af Flagstangen stablede Snefillerne sig forsigtigt 
sammen til en hpi Top.Det gamle Udhus foran Dagligstuens Vinduer indhylledes fra pverst til nederst, saa ingen 
kunde se, hvor radbraekket og elendigt det var. Kirkeveien henover Markeme blev ganske borte; og Jasminerne 
om Praestegaardens Lysthus bpiede sig helt til Jorden. 

Alle Veie strengtes-, og hver Husstand mpdtes i Ovnskrogen, forat se paa de samme Ansigter og fplges sammen i 
den lille optraadte Ring af deres egne verdensfjerne Tanker. Og fra den koselige. Inne Varme og det rpde Lys fra 
liden, som gjorde alt derinde sundt og muntert, hentede de alle en velbehagelig Fomemmelse af Modsaetningen 
mellem inde og ude, mellem deres egen lille Krog og de kolde Vidder, mellem det hjemlige og det fremmede — 
en stille, taet Selvtilfredshed — beskeden og graa, men ganske uigjennemtrsengelig. 

Og naar Lampen blev taendt, var det Hoved-stådens Avis, som bragte Gjenlyden af Verdens Larm ind i alle 
Snelandets Ovnskroge. Og Hovedstadens Avis bragte den Gj enlyd, som passede. 

Der var ingen fortaerende Lsengsel mod Sol og Skjpnhed, ingen vidtlpftige Tanker ogTvivl, ingen letsindig 
Beundring af den store Verdens falske Glans. 

Men der var Skrig af Blod og Lidelse fra Samfundenes Dyb; der var Fordaervelse og Forbrydelse — helt ned til 
de smudsigste og utidigste, hvor en sund Tanke kunde vaemmes ved at fplge; der var Raaddenskab i Bunden, og 
den steg og steg og stansede ikke fprend ved Thronens Fod — der, hvor der endnu var Throner: men ellers 
överalt og nedenfor vaeltede Folkene sig i l0ste Lidenskabers Blod og Smuds. 

Saaledes var Flovedstadens Avis. 

Og naar den alligevel laa i Lampens fromme Skjaer paa Familiebordet rundt i alle Landets Inne Ovnskroge, og 
naar hver Haand udstrakte sig efter den — baade Husfaderens og Msendenes ligetil den halvvoxne Piges blege 
Fingre, saa var det, fordi alt dette modbydelige Stof blev baaret af den aegte kristelige Aand, som besjselede de 
Maend, der skrev i Hovedstadens Avis, og som var Bladets egentlige Kjaerne og Livsprincip. 

Derfor fulgte Tanken trygt og uden at vaemmes ned i de sorteste Dyb af MenneskersFordaervelse og Menneskers 
Ondskab. Thi al den menneskelige Vederstyggelighed, som Bladet rummede, den daempedes og svandt i den 
kristelige Fortrpstning, at det altsammen var saa langt borte; Guds lille Flok kunde lade Verden larme; Vaegterne 
vare paa Murene; men Herren vaagede selv med Vaegterne. 

Og hvis en Tanke — traet af at l0be Dagens jaevne L0b: fra sig selv, rundt om sig selv og tilbage til sig selv — 
kunde pr0ve at famle udover i Laengsel mod andre Tanker eller i pinlig Deltagelse for Millionernes Lidelser og 
Kampe langt borte, da reiste Hovedstadens Avis sig i fuldt Ornat og sagde: mange ere de kaldede, men faa de 
udvalgte. 

Og henimod Klokken ti, naar hverken Amerikas Revolvere eller Paris’s Liderlighed laenger formaaede at holde 
dem vaagne, takkede de sin Gud af et oprigtigt Hjerte, fordi de slap at leve derude blandt Svinene, men vare 
udvalgte til at vaere de Udvalgte i det lykkelige Land med de Inne Ovnskroge. — 

Imidlertid faldt Sneen taet i Mprket udover den lange Vinternät, og Lys efter Lys sluktes i den s0vnige d0de 
Kulde. De siste Vinduer iDalen, som blinkede til hinanden tversover Elven, var Praestens og Fogdens; — der sad 
de endnu oppe — laeste, taenkte og vaagede for de andre. 

Men om Morgenen var Bpnderne ude med Sneplougen og brpitede Vei for Posten; den maatte jo frem ialfald, — 
skj0nt den desvaerre f0rte baade godt og ondt med sig omkring i Bygdeme. Hovedstadens Avis maatte fplges 
med meget Giftstof, som sivede og seg ind i Landet. 

Onde Tider og onde Mennesker; Uro i Sindene og Opr0r mod Gud; de fordaervelige Tanker fra Fordaervelsen 
derude — de kom, de kom — som en Pest gjennem Luften 

Men endnu var der Fred i de kirkestille Dale; og der havde laenge vaeret Fred. 



Halvkvalte under Sneen laa Bondens Huse 


— tunge og lave, modl0se og lige hinanden, med smaa forsigtige Vinduer, der vogtede paa sit og lod, somom de 
ingenting saa. Mellem Gaardene fprte Krogveie og trange Jeiler brat op og ned med store Stene og dybe Huller 
om Sommeren og tilfpgne om Vinteren, saaat de kjprte bent over Marken.Lys og frimodig laa Praestegaarden 
aaben til Postveien med Lysthus og Flagstang. Midi paa Tunet var den hpie Galge, hvor Ungdommen gyngede 
om Sommeren, Ballancerstangen halvt undersneet; de to Rsekker store Vinduer i det vidloftige Hus smilede med 
Blomster og Gardiner. I Indkjprselen fra Veien var Sneen skuffet tilside og laa hpit op paa Stammerne af de unge 
Grantrser, der vare plantede som Hsek. 

Men midt i Dalen, hvor Elven gjorde en Krumning, laa Kirken omgivet af Prasstegaar-dens Marker. Den var 
taarnlps og hvidkalket, enfoldig og uanseelig, men stasrk og tykmuret. Den laa taus og lukket; og ingen rprte ved 
Dpren, undtagen naar Praesten sendte Klokkeren med Npglen. 

Men rundt omkring i Dalene og opefter Aasene og i Heiene langt inde i Fjeldene — der viste Folk, at idag sender 
Praesten Klokkeren med Npglen; idag er Guds Hus aabent, og Herrens Tjener slipper alle ind. 

Alle de bekymrede og betraengte, som sad indsneede i sig selv i Tvivl eller Bekymring, i haablps Fede eller med 
halvttugtede Fystersnusende omkring gruelig Udaad, forskraemte Piger i Ungdoms Fristelse og gamle Syndere 
med Angeren i Halsen — kommer hid alle I, som syge og sorgfulde ere, det er Praeken-spndag. 

Og de kravlede ud i Graalysningen, spaendte Ski under Fpddeme eller den langraggede Hest for Slaeden; og paa 
Veien formede hver sit, som han skulde se at faa afgjort med Gud. 

I Kirken sad de stille og ventede r— Maen-dene paa den ene og Kvindeme paa den anden Side; og de hprte den 
staerke Stemme over dem, som talte paa det fme Maal. 

Han tolkede den hellige Skrift med Alvor og uden vanskelig Faerdom. Men klart og greit vidnede han mod de 
onde Tider, mod Oprpr og Trods i stort som i smaat; mod de falske Profeter, som forvende Folkenes Hjerter. 

Med Skriftens egne Ord revsede han de selv-kloge og gjenstridige; han praedikede Fydighed under Herrens Tugt 
og Fov, under den af Herren indsatte lovlige Ovrighed; han skildrede den kristelige Ydmyghed, som fornedrer 
sig selv, den taalmodige Kristen, som ikke bekymrer sig.Det var GudsOrd purt og rent; den sande uforfalskede 
Kristendom, ganske som i Hovedstadens Avis. 

Og Folket kravlede hjem igjen — tunge og saa underligt tomme i 0inene, og hver enkelt sagde stille til sig selv: 
»naeste Gang vil han tale til mig, — naeste Gang.« 

— Men langsmed det undersneede Fand vaeltede Havet sine iskoide Vinterbplger, mens det ventede paa Vaaren, 
som skulde sende al den dpde Sne tilsps i modige blaa Strpmbplger og fylde Dalene med Fpvlugt og Fuglelyd og 
lufte ud i de kvalme Ovnskroge. 

Og mens det ventede, reiste de utaalmodige Braendinger et Bulder, som rullede og rullede indover de fprste 
Fjelde og dulmede og dpde i Sneviddernes uendelige Stilhed. — 

Men e n Fyd er der, — der er en Fyd i Sneen, som 0ret drager til sig i aandelps Fytten, — en munter liden 
klingende Fyd af ringlende Bjaelder langt borte i Skoven. 

Naar de melder fra Kjpkkenet, at der hpres Bjaelder, Ipber alle ud af Stuen — de unge fprst og de gamle bagefter. 
I taet Klynge i den aabne D0r uden at aense Sneen og ellevealvorlige Frostgrader staar de med bankende Hjerter 
og Smilet faerdigt — lyttende, lyttende 

— hys! — h0rte du noget? 

Imidlertid traver traette Heste, som damper af den faldende Sne henimod de lune 0vnskroge rundt om i Dalene, 
og ud af Pelskraveme speider laengselsfulde 0ine efter en Fysning i Skoven, efter nogle kjendte Vinduer med 
r0de Gardiner. Og det fine Klokkespil, den store Dombjaelde, de mange smaa Messingbjaelder helt ned til den 
tarvelige Klokke under Halsen paa Skydshesten — de ringer og klinger saa langt de kan, frister, skuffer, hvisker 



og kriller i de smaa rosenr0de 0ren, som lytter i D0rene. 

Og de lune Ovnskroge aabner sig, saaat Lyset skinner gult ud i Sneen og lukker sig igjen varmt og trygt om de 
ny ankomne. Udenfor falder Sneen som f0r, og Skydshesten lunter hjemigjen i M0rket, Gutten sover i Slseden, 
og Bjrelden har ingen Klang mer, fordi ingen lytter efter den. 

Og saa begynder Munden at gaa paa dem, der kom — en Str0m af Fortsellinger, der skyller Sp0rgsmaalene foran 
sig, — en Hvirveli Ovnskrogen, som fylder Stuen med Snak og Latter til over tolv. 

Baade de, som kom og de, som ventede vare lig opstemte Vande, der slap sig l0s i Gjensynet; og i en almindelig 
smitsom Lyst til at faa Besked og give Besked aabner alle sig til en uvant Fortrolighed; og et Mod, en Fplelse af 
Overlegenhed f0rer de ankomne langt ud i dristige Tanker, saaat de ser paa hinanden med store 0ine — de, som 
h0rer til i de lune Ovnskroge. 

Men det jsevner sig snart i Dagene efterpaa. 

Den f0rste Aftens ustyrlige Livlighed daem-mes efterhaanden inde, eftersom hver faar alt sit fortalt og alt de 
andres h0rt; og lidt efter lidt bringer det felles Liv om Dagen Tankerne ind i den fselles Ring om Aftenen, naar 
Maendene r0ger Tobak og snakker om det, de har laest i Flovedstadens Avis. 

Og tilslut bliver der ikke saa meget tilbage af det vilde Mod fra den fprste Aften. De dristige Tanker, som feiede 
gjennem Ovnskrogen i det fprste M0des st0rre Afstande, de klippes lidt hist og lidt her og tage mindreVingeslag, 
alteftersom man gjensidig kommer naermere indpaa hinanden. 

Og skulde der endnu vrere noget ungt Övermod tilbage, saa dukkes det lempeligt ned i Hovedstadens Avis, og 
der bliver det. Men hvis det alligevel kommer op igjen, saa maa det udenfor Ringen, ud af Ovnskrogen. 

Thi der er kun et af to: enten ude eller inde. 

Enten lunt og varmt i en Ring eller ensom udover Viddeme, enten fplges trygt og beskyttet med de andre rundt 
omkring sig selv, eller selv gaa sin egen Vei i Sneen.Fljet gamle radbrsekkede Udhus laa lige foran Dagligstuen 
og Kontorets Vinduer, og Indkjprselen svingede tast omkring dets skjreve Hj0rne. Det stod midt iveien for alt og 
midt i Synet for alle, og var til liden eller ingen Nytte. Thi Forpagteren vilde heller srette Fl0 og Flalm i Tjelmer 
end betro noget til det gamle Hus; og han kunde ikke formaa Praesten til at reparere. 

Der gik vel ikke mange Dage, uden at Daniel Jiirges vendte Oinene tilsiden, for ikke at komme ind i de Tanker, 
som det gamle Hus vakte. Og om det end med Tiden alt sjeldnere haendte ham, at han gjennemgik alle de 
iErgrelser, det Hus havde voldt, saa stod det dog altid der midt foran ham, og selv om han ikke saa det, var det 
dog aldrig helt ude af hans Sind; og naar han ikke var frisk ellertung i Humpret, sad han i Kontorvinduet og 
stirrede paa det. 

Da han for ti Aar siden kom til Kaldet langt nordenfra, hvor der havde vreret saa trängt og koldt, syntes den brede 
Dal med Agre og store Skove ham et frugtbart Kanaan, hvor Sindet kunde udvide sig og 0iet forlystes i Solskin 
og rank Vaext efter al Forkrpblingen der nordpaa. 

Men det fprste, som stpdte hans 0ie, da han glad og ivrig sprang af Kariolen, forat tage sin nye Prrestegaard i 
Besiddelse, var dette gamle Hus — saa kroget og forspmt, men alligevel saa trodsigt i al sin Skrpbelighed. 

Praesten Jiirges kunde ikke begribe, at Formanden i Kaldet havde kunnet lade et saa-dant Skrammel staa uden 
Reparation, og noget af det fprste han derfor spurgte om, da han mpdtes med Bygdens beste Maend, var dette 
med Huset, hvorledes det kunde gaa for sig, at en af Praestegaardens Bygninger henstod i en saadan Forfatning? 

Ja det var nu saa altfor «galt med det Hus — mente en, han havde saamange Gange sagt, der burde gjpres noget 
ved det; — for-IS 

Isenge siden — mente en anden; en tredie , havde mange Gange undret sig paa, at det ikke dat ned af sig selv. 

Ja, men Praesten vilde gjerne vide, hvem det egentlig paalaa at reparere Bygningeme paa Praestegaarden? 



En af de aslste begyndte da at fortaelle, hvorledes det havde vaeret med de Ting i hans Fars Ungdom; og en anden 
kom med noget han havde h0rt af sin Moster, hvis Moder tjente i Prsestegaarden, dengang de havde Prausten 
Basse — han, som de kaldte for Stampe-Gunnar og som engang faldt ned af Praekestolen Juledags Morgen; — 
men dette blev for langt for den nye Pr 2 est. 

Han var ikke bange for lidt Omkostninger; de kunde jo hjselpes ad — Praest og Menighed — i al Samdraegtighed 

— ikke sandt? Han 

— Praesten — skulde gjeme hugge, saa kunde Almuen kjpre Tpmmeret frem; var det ikke saa Landsens Skik fra 
gammelt? — de skulde saamaend nok komme overens. 

Praesten Jiirges nikkede venligt og saa omkring i Kredsen fra den ene til den anden. Ingen sagde hverken ja eller, 
nei; de syntesnok, det gik svaert fort. Men saasnart der var kommen nogenlunde Orden efter Indflytningen, sendte 
Praesten sine Husmaend —ja han fulgte selv med i Skoven og huggede med Liv og Lyst, hvad der kunde vaere 
passeligt til Reparationen. 

Mens de arbeidede, kom der to Maend gaaende. Praesten kjendte dem og gik dem glad og varm imode. Det var 
noget saa uvant for ham at have denne Maengde Traer at vaelge iblandt. Skoven laa til Praestegaarden eller til 
Bygden, Rettighederne vare saa mangfoldige og indblandede, Graenserne vidlpftige og ubestemte — han havde 
laest en hel Del Papirer om det; men det var jo ikke muligt at huske. Hovedsagen var, at Skoven var offentlig 
Eiendom, og Traer var der nok af. 

»Se her — mine Venner!« raabte Praesten Jiirges og rakte sine Haender mod de to; »nu skal det gamle 
pukkelryggede Hus faa Skik paa sig; se for deilige Traer, jeg har fundet migU 

De to Bpnder sagde fprst Goddag, Gud signe Arbeidet, vakkert Veir og mange andre Ting, som hprte til deres 
Maade at begyndepaa; og de lod sig ikke forvirre af de hurtige Ord. Praesten Jiirges, som kjendte Bonden 
tilbunds, agtede hellerikke stort paa det, de stod og mumlede, men snakkede videre om sine Traer. 

Imidlertid skulde de, som hug for Praesten, just tage fat paa et nyt Trae; men de stod og tpvede, puslede med 
Oxeskafterne og syntes vente paa noget. 

»Nu?« — raabte Praesten; »hug vaek — Folk!« tag den Granen der ved Stenen, som jeg har vist Jer; — ikke 
sandt? — det er et godt Trae — og passeligt stort?« 

Aa jo; det manglede ikke paa det; Traeet var vel nok. Der var ellers — mente den ene af de to Maend, — en Plads 
laenger 0st i Skoven, hvor de pleiede at hugge for Praestegaarden; hvis-som atte Praesten — ae — vilde f0lge med 
dem, saa skulde de vise ham — 

Aa langtifra! de skulde saamaend ikke have nogen Uleilighed for hans Skyld; han skulde nok finde, hvad han 
beh0vede. Og jo naermere Praestegaarden desto letvintere for Almuen, som skulde kjore det frem; — Traer var her 
jo — Gud vaere lovet — nok af. 

2»Ja det var et sandt Ord, Traer er her nok af,« sagde den ene; og lidt efter sagde den anden det samme. 

De stod der, indtil Praestens Husmaend endelig efter gjentagen Ordre gav sig ilag med Granen ved Stenen; og 
derpaa sagde den ene af de to Maend: 

»ja, saa faar vi vel rusle hjemover igjen 

— vi da.« 

»Ja, vi faar vel det,« mente den anden. 

Og Praesten tog’ hjerteligt Afsked, sendte Hilsener til deres Koner og raabte tilslut efter dem: »Lad mig nu se, I 
s0rger for, at T0mmeret blir fremkjprt, saasnart vi faar Sne nok.« 

5-Ja, det er beste Tiden til at kj0re Tpmmer, naar Sneen er l0s,« sagde den ene. 

»Det falder justsom lettere baade for Hest og Mand,« lagde han til — den anden; og dermed gik de. 



— Men der kom Sne baade nok og mer end nok; og hver Dag ventede Praesten Jiirges forgjseves paa det lange 
Tog af dampende Heste, som skulde fpre Tpmmeret tilgaards; han vilde begynde strax at stptte Huset op 
indvendigfra, saasnart Dagene blev lidt Isenger.I Fprstningen lo han saa smaat af de seige Bpnder, som aldrig kan 
faa Fart i sig. Og naar Fogden, som var kjendt i Bygden, skjaeldte dem ud for det vaerste, han kunde fmde paa, gik 
Praesten i al Godmodighed og forsvarede sine Sognebprn: det tog jo ganske vist lidt Tid; men tilslut kom det dog 
paa en Maade tidsnok alligevel. 

Men da Vinteren gik, og Fogden ved Paasketider triumferende spurgte, om Tpmmeret var fremkjprt, da var det 
for galt, der maatte vaere Maade med alt! Og Praesten Jiirges viste sig for fprste Gang sint i Kommunebestyrelsen, 
idet han reiste sig og efter mange revsende Ord for deres utilladelige Dorskhed og Langsomhed med Bestemthed 
forlangte, at nu skulde Tpmmeret fremkjpres paa Oieblikket. 

Efter en lang Stilhed begyndte en: ;>Det er nu saa fra gammel Tid her i Bygden, at vi har to opnaevnte Maend, 
som an viser, hvad der maa hugges og hvor der maa hugges; — og saa er det endvidere saa, atte —« 

Praesten afbrpd: »Jamen derom er her ingen Tale; for Tpmmeret er jo hugget og ligger faerdigt taet ved 
Postveien.« 

2*»Og det var vel kanske anvist til Udhugst af de to opnaevnte Maend? —« spurgte en fredelig Stemme; »du var 
vel med og viste ud for Praesten — du Hans? — for det er jo du og Eivind, som er de opnaevnte?« 

»Ja, vi var der beggeto, —jamen var vi saa,« sagde den ene af de to Maend, som havde vaeret i Skoven. • 

Eidt efter sagde den anden: »aa jamen var vi saa — ja! — beggeto.« 

»Og saa maerkede I vel Traerene, som Praesten skulde hugger —« spurgte den samme fredelige Stemme. 

Men Praesten afbrpd igjen lidt utaalmodigt: »Det er jo ikke mer at snakke om — den Ting; Traer er her jo nok af; 
og jeg tog det lille, vi behpvede til Reparationen der, hvor det var lettest at kjpre frem.« 

»Men — men monstro det ikke skulde vaeret anvist?« 

»Det er nok muligt; jeg er jo ikke saa-ledes inde i disse Detailler endnu; men jeg synes ikke, det er noget at gjpre 
Ophaevelser over.« 

»Men,« begyndte en igjen, »naar det nunetop traf sig saa, at de var paa Pladsen — begge de opnaevnte Maend, 
forat anvise for Praesten, enda de i kk e bavde faaet Bud —« 

»Anvise! — anvise?« — raabte Praesten aergerlig; »der var ingen, som sagde, han skulde anvise. Jeg snakkede et 
Par Ord med Hans og Eivind, det husker jeg nu; men de sagde ikke et Ord imod, at jeg hug, hvor jeg selv vilde.« 

»Det er nu det — ae —« begyndte Hans langsomt og lidt dirrende i Maalet; »det er nu det, at vi har to Vidner paa 
det — foruden jeg selv og han Eivind.« 

»Vidner! — Vidner? — paa hvad?« raabte Praesten Jiirges. 

»To rigtig gode Vidner,« sagde Eivind. 

Alle sad nu spaendte og saa ned. Mon den nye Praesten vilde drive det saa vidt: at naegte mod to Mands Vidne? 

Hans fortsatte: »Por det er nu det, at baade gamle Aslag og Spnnen hans, som hug for Praesten, de er begge 
villige paa Ed, at Praesten naegtede sturt at fplge 0st i Braekken, hvor Praestegaarden altid har hugget fra gammel 
Tid.«»Det gjorde han — ja; det er sikkert og vist,« sagde Eivind. 

»Men Herregud! — Mennesker! —jeg ved ikke, om jeg skal le eller graede af Eder. Er det derfor, I ikke vil kjore 
Tpmmeret frem? Ikke viste jeg hin Dag, vi hug, at Hans og Eivind var de opnaevnte Maend; hellerikke sagde de, 
at de kom, forat anvise. Og det Snak — jeg husker godt, der var noget Snak om at gaa pstover, — det tog jeg 
bare for et vel villigt Raad; og naar jeg ikke fulgte det, saa var det udelukkende af Hensyn til Almuen, som skulde 
kjpre; mig kunde det jo vaere ligegyldigt.« 



En, som ikke var kjendt, vilde ikke for-staaet paa de smaa 0iekast, der gled skjsevt fra Mand til Mand, hvor 
elendig de allesammen fandt denne Udflugt. Og den venlige Stemme sagde ud i Luften noget om, at det altid var 
best at sp0rge sig for; saa farer en ikke galt afsted. 

»Aa, der er nu ikke stor Skade skeet,« sagde Prsesten skarpt, han ligte ikke den fredelige Stemme; »en anden 
Gang skal jeg med Fompielse hugge efter Anvisning; men naardet nu engang er gjort, og Tpmmeret ligger der 
ferdigt, saa faar I se til at faa det kjprt frem — og det baade fort og snart, for det lider mod Fprefald, og Sneen er 
ikke at stole paa laenge nu.« 

Der blev igjen stille, indtil en sagde: »det skal vsere snaut nok, om her blir Tid til at hugge f0r Vaaren.« 

»Hugger — hugge omigjenr — I vil da vel ikke, jeg skal hugge en Gang til?« raabte Praesten Jiirges; men da lian 
saa de urokke-lige gjenlukkede Ansigter, forgik Taalmodig-heden ham. 

»I er dog ret nogle — hm! — nogle be-^ ¥ 

synderlige Mennesker 1 — I benytter Jer af en liden Formfeil fra min Side til at gj0re Krångel og Uf0re. Er det 
vakkert imod Praesten? — er det kristeligt mod en Broder? — taenk om vi alle skulde gaa saaledes irette med 
hinanden, — eller taenk, om Vorherre vilde vaere ligesaa npieregnende med Eder.« 

Det spsendte i Ansigteme gik over til det almindelige Kirkealvor; de ventede en Praeken og en Overbaling, og det 
var de vante til. 

Og saasnart Praesten stansede, begyndteen og anden at r0re paa sig, forat gaa; og Praesten, som nu forstod, at de 
skammede sig, spurgte alvorligt, men tillidsfuldt: 

»Altsäa: lad mig nu b0re, hvad Dag I vil kj0re det Tpmmer frem; I ved alle, hvor det ligger; det er jo ikke stort.« 
Aa nei, saa svaert meget var det ikke, mente en. 

Nei for den Sags Skyld var det ikke noget at snakke om, sagde en anden. 

Derpaa forsikrede en, at han mageligt skulde kj0re hele Stasen paa en Dag med sine egne Heste, — mer var det 
ikke. 

»Jaja, saa snakker vi ikke mere om den Ting. Paa Mandag begynder Kj0ringen; og jeg t£enker,« tilfpiede Praesten 
Jiirges smilende, *jeg taenker den fprste, jeg ser, er han Knud selv.« 

Det var Manden med den fredelige Stemme; men han saa sig lidt om og svarede derpaa stilt og koldt: 

jJeg tvivler paa, at her skal findes en eneste Mand i Sognet, som vil gj0re sig delagtig i det, som er begyndt imod 
Loven, enda Praesten vil gaa i Spidsen.«Og alle sluttede sig til dette, — det var tydeligt at se. Men da blev 
Praesten sint for Alvor og skar ordentlig op for dem; og M0det sluttede i etslags Tordenveir, udaf hvilket Praesten 
for i lynende Vrede uden Forsoning og Farvel. — 

Fogden lo, da han h0rte det, han lo himmelhpit og gned sig i Haenderne: om han nu endelig havde faaet Oinene 
op — Praesten? saa han nu, at dette Kjaeltringpak ikke und-saa sig for at haenge sig i den minste Ubetydelighed, 
naar de kunde faa istand en Krångel og slippe for at gj0re sin Pligt? »Nei nei! — Pastor Jiirges! Bpnderne 
hernede er andre Karle end de fattige Fiskere nord paa-, her er de Fanden tude mig klogere end baade Praesten og 
Bispen, — for nu ikke at tale om Fogden 

— den Stakkar!« 

Og ude blandt Almuen gik der en Bevaegelse efter dette fprste Tag med Praesten. Kaldet var saa stort og godt, at 
de aldrig fik andre Praester end saadanne, som skulde til Ro og have det rigeligt efter de magre Aar; det var baade 
erfarne Maend og myndigeHerrer. Derfor var Sognet kjendt for at have en daarlig Praestelykke. 

Og denne nye havde ikke begyndt godt. 

Ethvert Barn — eller ialfald hver eneste voxen viste, hvor farligt det er med ulovlig Hugst, naar det f0rst kommer 



op, og hvor mange der er komne i Omstaendigheder for mindre end dette. Maatte saa ikke Prsesten, som havde 
laest saa meget, og som selv eiede alle Bpgerne, vide endnu bedre Greie paa de Ting? Og gjorde han saa stik 
imod Lovens klare Ord, saa maatte det vaere, fordi han troede sig lige saa grom en Pave som gamle Prausten 
Basse selv. 

Men saa var det dette, at Prsesten havde sagt, han hug saa nser Prsestegaarden, fordi det skulde vaere bekvemt for 
Almuen; — det lignede ikke, for gamle Basse var ikke dum. Men det var dumt at ville biide dem sligt ind. 
Embedsmaendene kunde vsere af begge Slag, nogle vare meget vaerre end andre; men det, som der ikke var 
Mening i, det kunde ingen tro. 

Saaledes kunde de ikke blive enige om, hvad Prsesten havde ment; de forstod ham ikke; men at der stak noget 
under, det forstodde ganske godt og tydeligt. Derfor var det sikrest at holde sig strix efter Lovens Bogstav og 
ikke blande sig i Vidlpftigheder. 

At Prsesten for sin egen Part kunde resikere noget for det, han havde gjort, det faldt dem i kk e ind; — en 
Amtmand, som satte en Prsest under Tiltale for ulovlig Hugst, — det var jo til at le af. 

Men de havde saa ofte seet Loven glide blind og sl0v henover baade Personer og Ting, som nu de efter sin 
Forstand syntes laa midt i Veien; for saa til Gjengjseld med alle sine frygtelige Kl0r at hage sig fast et andetsteds, 
hvor de ikke syntes, der var Spor af Fseste. 

De kjendte dem ogsaa saa temmeligt godt 

— disse Jurister, som kom i Flok, og som alle var i Fedtog, hvormeget de end spillede denne Komedie om 
Formiddagen med Modparter, Forsvarer og Anklager og det andet Fjsesk. Naar de slog sig sammen, saa kunde de 
bringe, hvad det skulde vsere til at forsvinde og til Gjengjaeld finde, hvadsomhelst de vilde bagom Ordene eller 
mellem Linieme eller hale det ud af Vidnerne.Nei — neil der var kun et, som var sikkert: ikke at dyppe den 
yderste Spids af sin Finger i nogetsomhelst, hvori der var gjemt en Ulovlighed; — og selv det var ikke altid 
sikkert. 

Derfor mpdtes de alle i den urokkelige Overbevisning, at de for ingen Pris maatte gi ve efter; de kjendte 
Embedsmaendene og viste, at intet er galere end det. 

Og Fogden sagde til Praesten: »Men en Ting vil jeg bede Dem om: giv ikke efter. 

Maerker de fprst det ringeste Spor af Sva—« 

»Vaer De kun rolig; jeg skal ikke vaere svag,« svarede Praesten. 

Han kjendte Bpndeme og viste, at intet er galere end det. — 

Denne uheldige Begyndelse havde bestemt Forholdet mellem Praest og Menighed, omend selve Sagen lidt efter 
lidt blegnede. 

Praesten havde lovet sig selv og hvem der vilde h0re det, at f0r skulde Tpmmeret raadne i Skoven og Huset falde 
ned af sig selv, f0r han vilde hugge omigjen efter Udvisning og f0ie dem i deres Bondetrods. 

Og Almuen svarede sagtmodigt, at de to opnaevnte Maend stod til Tjeneste, hvad Dagog Time Praesten pnskede; 

— men vaere med paa noget ulovligt, — nei, det vilde de ikke. 

Ellers blev Forholdet i det ydre saerdeles venskabeligt. * Bpndeme behandlede Praesten og hans Familie med 
uds0gt Hpflighed, — som Skik er. De viste nu, hvad der boede i ham; og de vare glade, saalaenge han holdt sig i 
Skindet.M en Daniel Jiirges led ved dette Hus og ved denne Kraenkelse mere, end nogen havde Anelse om. 

Thi det var saa aldeles modstridende mod hans hele Natur at have det haeslige for 0ie. Hans Livsanskuelse var 
ideel, og de klassiske Studier havde bpiet hans Aand mod det skjpnne og det gode. I sit Studenteraar havde han 
vaeret den f0rste Latiner og senere en stor Taler og Visedigter i Samfundet. Han var en af de faa Theologer, som 
kunde gaa med paa mangt og meget uden at kompromittere sig og uden at forspilde Fompielsen for de andre. 



Slsegten var en gammel Embedsslaegt, som i Generationer havde flyttet Landet rundt fra Embede til Embede — 
beständig med Ansigtet vendt mod et Departement.Deres Biod havde oprindeligt vaeret dansk eller tysk; og 
skjpnt det var blandet saa mange Gange, blev der altid over Slaegter som denne noget af det fremmede, som 
fordum syntes fint. Og da det omflyttende Liv i beständig Higen mod bedre Embeder ikke gav de opvoxende 
B0m nogen hjemlig Stedkjserlig-hed, kom Landet til at staa for dem som et stort Departement i det frie, hvor man 
avancerede jsevnt ved liden Mpie og meget Taalmod. 

Ved de stadige Elytninger og Ombytninger af Embeder, som man maatte holde 0ie med i Hovedstadens Avis og 
i Statskalenderen, udviklede der sig i Embedssl 2 egterne et ganske overordentligt Personalkjendtskab. Og de 
juridiske Embedsmaend maatte ogsaa holde 0ie med de geistlige og Laegerne; thi ved Gifter-maal og 
Eorbindelser hang de alle sammen helt opover til Bisper og Statsraader, som holdt Traadene. Derfor optog 
Interessen for selve dette Net af Embedsvserk deres meste Tanke, saaat de mindre fplte Eorskjel eller Eorandring 
i det Folk, over hvilket det var spundet. 

En Ting var spaendende ved et nyt Embede paa Landet. Alan kunde traeffe den be-hageligste 0mgang baade for 
Kortbordet og Saeterture — endogsaa Partier for Bprnene; men man kunde ogsaa traeffe Bygder,- hvor man var 
aldeles henvist til sig selv. Bpnderne var omtrent de samme överalt. 

Men Bonden kjendte de tilbunds fra gammel Tid, baade hans Snedighed for Retten, hans utrolige Svineri fra 
Sygebespgene, de kjendte ham i hans Uvidenhed og Övertro og i hans Spndagsklaer fra Tidemanns Målerier. 

Han var et specimen for sig, ingenlunde blottet for Interesse; — Bonden var vel vaerdt at studere. Men saa skulde 
det rigtignok ogsaa vaere af dem, der kjendte ham, som havde »levet sammen med ham«. 

Da derfor Tidens Tanker og Videlyst tog Veien fra Guder og ophpiede Mennesker nedover til de smaa og simple, 
og alverden slog sig paa Bondeforgudelsen, saa var dette en ligefrem Förargelse for de gamle erfarne 
Embedsslaegter — en Förargelse, som bredte sig udover til Spnner og Nevper og Faetteres Tanter og 
Husholdersker, udover alt, hvad der var af Smag og Intelligens, — udover hele Hovedstadens Avis.Men Daniel 
Jiirges fulgte ikke med i dette. Der var et freidigt Drag i hans Karakter, som fprte ham til 0pposition mod de 
gamle fast-slaaede Meninger. Han ligte godt det nye Syn paa Folket; og som ungt Menneske var han med at hilse 
Bonden velkommen i Literaturen og i Samfundslivet. 

Hans Fader naaede at blive Stiftsprovst i Kristiania, og Daniel havde derfor levet sin Studietid i Hovedstaden 
ikke som en fremmed, men som en af Byens egne. Som Spn af en hpitstaaende Embedsmand i Kirken, stod alle 
Kredse ham aabne; og naar han vilde gifte sig, kunde han vselge. 

Han valgte da ogsaa den smukkeste og den, om hvem Selskabslivets Glans samlede sig hin Vinter. Og nu stod 
han ved Indgangen til en hasderfuld og velsignet Lpbebane. Han behpvede blot at pege paa en Begynderplads i 
Hovedstaden eller i Nserheden, for saa snart det anstsendigvis lod sig gjpre at stige op i de gode Stillinger, hvor 
Livet ikke blot bragte, hvad det lille Samfund overhovedet kunde byde de mest begunstigede; men hvorover 
denhellige Myndighed tillige lagde noget af den Fred, som er over al Forstand. 

Han var som skabt til Hovedstadspraest, og det havde han selv altid hprt om sig. Hans Ydre var smukt og vilde 
med Tiden blive stateligt, hans Stemme velklingende og stasrk; og i hans Vsesen var der en klaedelig Blanding af 
den belevne Verdensmand og den afrundede Hpihed ved en Herrens Tjener. 

Alen Kandidat Jiirges var ikke den Mand, som dovent vilde seile sit Liv nedad Strpmmen i Solskin. Det var ham 
modbydeligt, naar de sagde, han burde vaere Praest for de dannede og fine Folk. Han vilde netop vise, at Livets 
tunge Alvor saare vel lader sig forene med den selskabelige Lethed; og det blev ham en Trang ved sit Liv at 
vidne, hvorledes Aandens Kald udgaar uden Eorskjel, hvorledes netop han, om hvem kanske ingen skulde tro 
det, havde faaet Hjertelaget og Forstaaelse for det i Verden ringe og foragtede. 

Derfor tog han sin fine unge Kone lige ud af Balsalen og fprte hende vel indpakket i Pelsvaerk op til et lidet 
Praestekald langt nordpaa.Han lo, og de lo begge, naar de taenkte paa al den Forbauselse, al den Skuffelse og 
Förargelse, de efterlod. Han havde vaeret en af de interessantsste unge Maend i Selskabslivet, og hun havde 



samlet det beste, der var i Byen, om sin Musik og sin glade Elskvaerdighed. 

Og naar de Iseste Brevene sammen i den f0rste Lykkens Tid i deres lille latterligt ubekvemme Praestegaard, da 
svulmede hans Hjerte ved Tanken om, hvad han havde gjort. Og hans lille Kone saa op til ham, — famlede efter 
Ordene, fyldtes ligesom altfor overvaeldende af Beundring og kunde bare sige: min Gud! hvor du er stor — 
Daniel! 

Han begyndte at arbeide og prsedike med Iver og Veltalenhed; og da det efterhaanden gik op for ham, at de ikke 
forstod det aller-minste — hverken, hvad han sagde eller, hvad han mente med det, han gjorde, kom han til den 
Overbevisning, at han havde taget feil — ikke for sit eget Vedkommende, men af Kaldet. Saa langt nordpaa var 
Folket ikke endnu kommen ud over den fprste haarde Kamp for Livet, og den optog alle deres Evner. Selvde 
simpleste religipse Forestillinger vare uklare og sl0ve, og af Kundskab var der slet ikke noget. 

Men Daniel Jiirges tabte ikke Modet og b0iede ikke af. De skulde alligevel faa Uret 

— de dernede i Hovedstaden, som havde spaaet, at han ikke vilde holde det ud; han skulde vise dem, at han holdt 
ud. 

Og det gjorde han — Aar efter Aar. Staerk og sund klarede han Reiser tillands og vands, og han brugte aldrig at 
klage, han bare beskrev. De sad angstfuldt og lyttede — hans lille Kone og B0rnene, eftersom de voxte til, naar 
han skildrede sine farefulde Baadfarter og Fjeldvandringer; men han smilede og sagde: javist var det slemt; men 
jeg klarer det dog 

— som I ser, — med Guds HJaelp. 

Og efterhaanden vsennede han sig i sin Ensomhed til at fortselle sig selv, hvad han oplevede og hvad han tsenkte. 
Han forestillede sig da altid, at nogle af hans Venner der sydpaa stöd for ham med et overlegent Smil, som veg 
efterhaanden mens han lagde ud om sit Liv, sine Pr0velser og Savn, og hvorledes han bar dem. 

Denne tsenkte Underholdning, som ikke fik Svar, blev efterhaanden nsesten alt hansSamkvem med Slsegt og 
Venner; og det daglige Stel med B0rn og Tjenestefolk og Gaar-dens Drift afvexlede med S0ndagens Praeken, 
Fattigkommissionen og Samtaler i Kontoret, som han Iserte at afknappe. 

Men hverken alt dette eller noget enkelt af det formaaede at optage Daniel Jiirges helt. Saavel hans mange 
Kundskaber som hans foretagsomme Karakter gav ham baade Lyst og Evne til en Virksomhed langt ud over den 
lille Krog, hvor han beskedent havde valgt at yirke. 

Ligesom han havde tilbragt sin Ungdom i alvorlige Studier og i levende Interesse for omtrent alt, hvad der 
bevaegede Samtiden i Evropa, saaledes skulde ingen sige om ham, at han dovnede af i Ensomheden. Der var 
fremdeles intet oppe i Tiden paa noget Feldt, som han ikke kjendte til og havde sin Dom öm. Saa fjernt som han 
sad, laa dog alt ligesom aabent for hans Blik; og mangengang maatte han smile, naar han saa, hvor de for vild — 
Menneskene, — han maatte smile, naar han tsenkte paa, at heroppe i en Kl0ft mellem Fjeldene sad en beskeden 
norsk Pr£estemand,som ingen spurgte tilraads; men som kanske alligevel kunde givet Svar som ingen anden. 

Han Iseste fra f0rst af udelukkende Hovedstadens Avis. 

Men eftersom det store Blad med Dobbelt-nummere og Tillaeg optog mer og mer af hans Tid, vaagnede 
Lseselysten, som var knae kk et til Examen; og han begyndte at drive Studier paa egen Haand med Avisen som 
Grundlag. Foruden sin Faders Bogsamling lod han ogsaa sin Boghandler i Kristiania sende en og anden Bog, 
som han fik Lyst paa efter Avisen, og derved fik han Anledning til at 0ve en Kontrol, som i h0i Grad skjserpede 
hans selvstsendige Tsenkning. 

Thi om han end ikke i et og alt var enig med de udmaerkede Maend, som skrev i Hovedstadens Avis, saa var de 
dog saa vel underrettede og saa skarpe i Tanken, at det var ham af hpieste Interesse at se, naar de ankorrt til 
Resultater, hvortil han allerede selv var naaet. Og denne Overensstemmelse blev ham mer og mer paafaldende, jo 
Isenger han levede i sine ensomme Studier; og det opvakte mangengang hans Beundring, hvorledes disse 



Maend,som dog i meget vare saa forskjellige fra ham, kunde finde frem til hans egen Tanke ad Veie, som vistnok 
stundom imponerede ham, men som ofte var ham usmagelige. 

Og i Aarenes L0b maerkede han til sin store Glaede, at det var saa langt fra at gaa med ham som man kunde vente 
og som de ganske vist ventede hans Venner i Byen: at hans Aand skulde slpves og den Iver kjplne, hvormed han 
greb og omfattede en Tanke eller en Anskuelse. 

Han fplte tvertimod med en vis Overraskelse, hvorledes der 0gte i ham en Nidkjaer-hed for Sandhed og Ret. Som 
han laeste om de ulmende Gl0der i Daarskabens og Ondskabens store Arnesteder, om det haeslige, som traengte 
sig frem överalt Haand i Haand med det onde, — da fplte han vaelde frem i sit Hjerte et Had — et vaeldigt Had, 
som stundom kunde drive ham op af Stolen, saa han rystede sine staerke Arme udimod denne Oprprets og 
Lpgnens lede Yngel, — som en Samson stod han skjaelvende af Vrede, — indtil han besindede sig, at han sad 
alene i sit Kontor, en stilleGuds Tjener, der gjorde sin Gjerning — tro i det lidet. 

Men der kom ogsaa Stunder, hvor han tvivlede om, at det var Ret saaledes at sidde og tie stille; mens det raabte 
saa h0it inde i ham. Hele sit Liv havde han vaeret paa Vagt mod sin Forfaengelighed, — derfor sad han jo ogsaa, 
hvor han sad —; han kjendte godt sin Skjpdesynd; men de skulde ogsaa faa se, at han ikke gav efter for den. Hvis 
han vilde tale, saa viste han, at det vilde hpres over det hele Land, og alles 0ine vilde rettes mod ham. Men netop 
derfor vilde han ikke. Naar han gjenfandt sine egne Tanker i Hovedstadens Avis, smilede han resigneret, og lod 
de andre beholde JEren. Og naar han i en endel0s Samtale med en gammel syg Fattigkone kom til at taenke paa, 
hvem han egentlig var — han, som sad her og tpvede i disse smaa forkrpblede Tanker, da gik der en bevseget 
bl0d Stemning gjennem ham — ligesom af Rprelse; og med sin milde Stemme talte han Ord saa simple og 
enfoldige, at han naesten kom paa Graaden selv. 

Men tilslut gav han for en Gangs Skyldefter og skrev en Anmeldelse af en ny Bog. Det forekom ham, at Pligten 
denne Gang var altfor bydende. Det gik i kk e an, at han, hvis Navn — omend ikke naevnt blandt de fprste — dog 
havde en god Klang der, hvor den form-skj0nne og rene Poesi skattedes, — dersom han i kk e nu vilde sige et 
Ord, saa kunde det haende, at mange - isaer af de unge — kom rent i Vildrede med sine literasre Begreber. 

-Thi den nye Bog — saa forfeilet som den var — havde et vist Sving; der var noget ved den, som paa en pinlig 
Maade mindede ham om, at han selv havde V 2 eret med paa Bondeforgudelsen, dengang den begyndte. Det 
for0gede Fplelsen af Pligt for ham; han skyldte at forklare, hvad der oprindelig havde vaeret af godt og berettiget 
ved »det simple« i Lite-raturen, for saa med en Gang og eftertrykkeligt at saette en Stopper for den beklagelige 
Mis-forstaaelse, ud af hvilken den nye Bog var skrevet. 

Det gjorde han ogsaa — ret skarpt, men dog med et godmodgt Smil for Feiltagelsen; og han sendte sin 
Anmeldelse til Hovedstadens Avis med sit gamle velkjendte Maerke D.I de Dage, det tog, f0r han kunde se sig i 
Avisen, fik han efter saa lang Tid igjen f0le Spaendingens Glaede. Han forestillede sig levende, hvilken Opsigt det 
vilde gj0re — et Ord fra * hans Haand — selv om det ikke var andet end en Anmeldelse. De vilde f0le dernede i 
Byen, at han holdt Oie med dem; der vilde ganske vist blive talt, kanske skrevet om hans Artikel; det skulde dog 
more ham at se, hvorledes hans egne Tanker tog sig ud mellem de andres i Hovedstadens Avis. 

Alligevel lo han af sig selv og betvang denne uvaerdige Fplelse; og da endelig den Post kom, hvor det ganske 
sikkert maatte findes, gik han sig fprst en lang Tur, forat vise sig selv, hvor liden Vaegt han lagde paa det.. 

Langsomt satte han sig tilrette i Kontorstolen, aa'bnede Postvsesken, foldede Aviseme ud og lagde dem iorden. 
Men idet han der-paa vilde tage Brevene — som han pleiede, saa han midt foran sig paa tredie Spalte den nye 
Bog, og han begyndte at Isese, — ikke fordi han ikke kunde styre sig; men fordi de fprste Ord i Anmeldelsen ikke 
syntes ham kj endte.Det var hellerikke hans Ord; Oinene l0b hurtigt nedover Spalten, — det var aldeles ikke hans 
Anmeldelse. Hurtigt slog han Bladet om: Q stod der, det var den bekjendte Q, hvis Dom han hpiagtede, — men 
alligevel! 

Hans egen Anmeldelse maatte vsere kommen for sent, — det haabede han ialfald; ellers . vilde det vaere altfor 
sergerligt. Nu gad han ikke Isese Q og tog fat paa Brevene — et Pengebrev f0rst. 



Men al hans Interesse vendte pludseligt tilbage. Det var Tak og Honorar fra Hovedstadens Avis. Anmeldelsen 
var kommen saa sent, at den hpiagtede Q hare havde faaet Tid til at indflette nogle af den aerede Anmelders 
Tanker i sin allerede ferdige Artikel; og derfor sendte de Honoraret, idet Redaktionen i de mest elskvaerdige Ord 
haabede ved given Leilig-hed — en saa udmaerket Pen — det velkjendte Maerke — og saa videre. 

Daniel Jurges fplte sig alligevel ubehagelig 

— isaer ved disse Penge, som han ikke syntes, han havde gjort rigtig Fyldest for. Men hvad der endte med at 
gjpre ham fuldsteendig fortraedelig, var denne Bemaerkning i Brevet:»Redaktionen tillader sig ogsaa at gjpre »den 
aerede Anmelder opmaerksom paa, at »vor hpiagtede Medarbeider Q i Bladets »Gaarsnummer, som fplger 
vedlagt i saer-»skilt Pakke, udtaler sig om end i samme »Aand og Retning som den aerede An-»melder saa dog 
med adskilligt stprre »Skarphed i flere vaesentlige Punkter. Det • »kan hellerikke vaere anderledes, end at »den, 
som paa naert Hold mpder Tidens »literaere Excesser, finder haardere Ord »for sin Dom end den mere 
tilbagetrukne, »der i sin stillere Virkekreds fomemmer »Tidens Larm ligesom afdaempet og for-»mildet ved 
Afstanden. Og uagtet Redak-»tionen i fuldt Maal yder den humane og »elskvaerdige Aand, som raader i Deres 
»udmaerkede Anmeldelse, sin Anerkjendelse »og under andre Forhold sit ubetingede »Bifald, vil den dog ikke 
undlade at paa-»pege, at det formentlig — saaledes som »de literaere Forhold nu stiller sig, saavel »ude som 
ogsaa isaer i de senere Aar her-»hjemme —, vil vaere mere overensstem-»mende med den gode Smags ikke 
mindre»end med Moralens og Saedelighedens »Fordringer, om det indtraengende Uvaesen »strax mpdes med en 
skarp og energisk »Protest.« 

Dette rammede Daniel Jiirges midt i hans Inderste. Han var for langt borte fra Livet til at hpre og forstaa; han 
viste ikke fuld Besked, var ikke paa Hpiden i sin Dom om et af Tidens Traek — til og med i Literaturen, 

— kunde det vaere muligt? 

Nu kastede han sig over den hpiagtede Q og laeste Anmeldelsen i en Lart. 

Bagefter sank han tilbage i Stolen og blev siddende uvis og ulykkelig. Det blev ham snart klart, at det ikke var 
andet end hpfligt Snak, naar Redaktionen skrev, at Q havde 0st af hans Tanker, — ak! — de vare som Kildevand 
og Maelkeblande mod dette. 

Men var det nu ogsaa sandt, — var der virkelig gjemt saameget ondt og samfunds-farligt i denne simple 
Fortselling, som kun havde irriteret ham ved sin Mangel paa Poesi og sand Lplelse? 

Han greb den ulykkelige Bog, som endnu laa paa Kontorbordet og slog op Pagina 73,som den hpiagtede Q 
saerligt havde fremh 2 evet; og da han havde laest lidt, blev han blussende rpd. 

Thi det var sandt. Den store Skam var overgaaet ham, at han var seilet agterud. 

Det maatte alligevel vaere de simple grove Mennesker, blandt hvilke han boede, som tiltrods for alt gjorde Luften 
tyk og uklar, saa han ikke skarpt nok kunde opfatte Tidens Tegn, uagtet han havde dette Overblik, og var saa vel 
inde i alt. Nu indsaa han, efteråt Q havde aabnet hans 0ine, at det, han overlegent havde taget for en Overdrivelse 

— en Udvext paa en i og for sig berettiget Gren af Litera-turen, det var de laveres Had mod de hpiere og mod 
den Hpieste. 

Og selve Pagina 73, som han vistnok havde laest med Mishag, fordi han havde fplt, i hvor hpi Grad Forfatteren 
manglede Evnen til at skildre den ideelle Kjserlighed, — nu saa han; 

— og han skammede sig, — nresten somom han selv havde vaeret med paa noget uanstsendigt. 

Men medens han sad saaledes og ligesom fplte, hvorledes han sank og sank, reiste detsig foran ham tydeligere og 
tydeligere dette: hvorledes kunde han forsvare at lade sig synke? 

Thi naar han i en Ting som Literaturen, hvor han dog uden nogen Mistanke for Lorfaengelighed kunde sige om 
sig selv, at han havde vseret en af de fprste, naar han der var kommen saa langt af Veien, hvor kunde han saa 
vide, om han ikke ogsaa i andre Ting 



— ja i alt — var bleven liggende; — om han ikke tilslut var bleven netop det, de havde spaaet ham med saa 
megen Beklagelse, dengang han forlod Hovedstaden: en fortprket Bondepraest i en Udkant af Verden. 

Hele hans Liv vilde derved blive meningslpst; det var jo netop det, som skulde bevises, at han holdt sig paa 
Hpiden — trods Ensomheden, trods Afstanden; — og nu? 

Han Iseste Q en Gang til, og Afstanden blev mer og mer overvseldende; og dog var denne Q, som han vistnok 
hpiagtede, aldrig nsevnt som en Begavelse, der i nogen Henseende kom op imod hans egen. 

Det var altsaa saa, at han daarligen havde nedgravet sit Pund; og i sin dybe Modlpshed erkjendte han, at han i 
Frygt for sin Skjpde-synd Forfaengeligheden var drevet ud i en anden, som kanske var vaerre. 

Men denne smertelige Opdagelse blev ham i samme Stund ikke blot en Tugt, som han tog imod og bar; men den 
Ipftede ham lidt efter lidt saa helt ud af Modlpsheden, at han naesten med Taarer takkede Gud, fordi han havde 
opladt hans 0ine, mens der endnu var Tid. Og han tog sit Papir og skrev med det samme sin Anspgning til det 
store Kald sydpaa, som Bispen 1 havde givet ham Vink om at s0ge; og da han havde forseglet Brevet, reiste han 
sig op som et Menneske, der har vundet en Seier over sig selv. 

Og denne Beslutning klamede paa en forunderlig Maade meget for ham. Han kom nu til at taenke paa, om der 
ikke havde vseret et Drag af Forfasngelighed i den haardnakkede Fasthed, hvormed han holdt ud paa denne usle 
Post, hvor hans Kone var saa syg og mistede saa mange B0rn. Da hun derfor med taknemmelige Taarer bad ham, 
endelig ikke for hendes Skyld at vige et Haarsbred fra sin Pligt, svarede han hen de aabent, at det 
ikkeudelukkende var for hendes Skyld; han trsengte ogsaa selv til at komme sydover. 

Kaldet fik han strax og kom fuld af Mod og Virkelyst. Men saa skulde det begynde saa uheldigt med det gamle 
Hus og T0mmeret.—"»— F olkesouveraenitetsprineipets Gjen-»nemforelse i Staten vil derfor vaere det samme 
»som Afssettelsen, Tilintetgjprelsen af Kristen-»dommen som Samfundslivets moralske Princip. »De mere 
frygtsomme Sjtele diskutere Kristen-»dommens Detronisering under mange For-»behold, Omsv0b og Fraser; de 
mere frem-s skredne Aander dekretere den la mort sans sphrase. Thi Kampen staar kun tilsyneladende »mellem 
de Radikale og Regjeringen; Slaget »er i Virkeligheden rettet mod Gud, af hvem »al Ovrighed er, — det er en 
Kamp imod »Gud.< — 

Det var sine egne Ord, Daniel Jiirges Iseste i Hovedstadens Avis, og han fandt, at der var Kraft i dem. 

Thi siden hin mislykkede Boganmeldelse der nordfra, havde hans Forhold til Avisenforandret sig. Vel udgjorde 
den fremdeles al hans Laesning; og han satte den lige h0it: men hans Beundring var mere familiaer, efteråt han 
selv var bleven Medarbeider — en naesten lige saa betydelig som selve den bpiagtede Q. 

Dengang de flyttede til det nye Kald, opholdt Familien sig nogen Tid i Kristiania; og dette korte Ophold var 
lykkeligvis nok til at gjengive Pastor Jtirges Ligevaegten. Han beroligede sig ovenpaa den Skraek, som bin 
Anmeldelse havde jaget ham i Blodet, da han maerkede, at det kun var en Forskjel i L~d-tryksmaaden, som paa 
de fleste Punkter skilte ham fra den hpiagtede Q og de andre. 

Efteråt han nogle Gange havde vseret sammen med de Maend, der stod Redaktionen nser, var han fuldstaendig 
sikker paa sig selv. Der var — Gud vaere lovef — ingen Skade skeet; han var endnu paa H0ide med de beste, 
naar han bare vilde slippe sig l0s. Det var Sagen: ban holdt sig med Vilje tilbage; men ban kunde, hvis han vilde, 

— saaledes som han igrunden altid havde ment. 

Og det var ham kjaert at iagttage, hvilken Overraskelse han selv vakte i Hovedstaden.Thi saaledes var endnu ikke 
nogen Embedsmand vendt tilbage saa langt nordenfra efter fj orten Aars Fravser-, intet var gaaet med bam som 
det pleiede. 

De gamle Venner, som havde tilbragt Tiden i By en eller i naerliggende Embeder, begyndte smilende at behandle 
ham overlegent som en, der kommer lige ud af Fjeldet. Men de trak meget snart Fplehornene ind og gjorde store 
Oine. Thi han var akkurat lige saa vel underrettet som de selv om alt muligt saavel uden- som indenlands, ja i 
visse Ting syntes han endogsaa at vide mere end selve Hovedstadens Avis. 



Det eneste, han manglede, var nogle Kraftudtryk og smaa Personalia, som ikke trykkes, og dertil selve Tonen — 
den vexlende Slaeng paa Munden, som til enhver Tid udmaerker en Hovedstads B0rn fremfor Landets pvrige. 

Men ogsaa det kom efter faa Dage, og saa var han — ikke hlot som f0r; men Aarene havde gjort ham end sikrere 
og mere imponerende. 

De mange travle Ekom, som l0her ind og ud i en stor Avis. som Hovedstadens, vimsedeflittigt om Prsesten 
Jurges, mens han var i Byen; og Redaktionen gjorde alt, forat knytte denne usaedvanlige Kraft til Bladet. Thi 
hvad der fra Daniel Jiirges's Studenterdage kunde vaere hetaenkeligt — hans noget uklare Folkelighed i Digt og 
Tale, — det var ganske over-staaet — meldte Ekomene. 

Han stod dog laenge imod; og han havde allerede vaeret et Par Aar i sit nye Kald uden at sende andet til 
Hovedstadens Avis end en enkelt Anmeldelse af tilsendte B0ger og nu og da en Pintsesalme. Men efterhaanden 
som det kolde og fremmede Forhold til Bygden gav ham Trang til at udlade sig; og isaer efteråt Johannes var 
hleven Student og sendte Breve fra Kristiania, lod han sig altid oftere hevaege til at levere Artikler til Avisen; og 
det endte med at hans D vexlede med Q paa fprste Side og med redaktionelt Udstyr. 

Og det var i Virkeligheden paatide, at Msend som han traadte til, forat st0tte, hvor alt syntes at vakle. Det gik op 
for ham i de senere Aar, hvad han ikke havde seet under sine ensomme Studier, at mange af de Ideer, som havde 
prseget hans Ungdoms Livsanskuelse,medf0rte Fare for Samfundet, naar de ikke udvikledes — som hos ham selv 
— i fuldkommen ren kristelig Aand. 

Den Fordservelse og T0ilesl0shed, som nu groede op ude i de store Samfund, viste överalt sit Udspring, sin 
npiagtige Sammenhaeng med nogle af de Tanker, han i sin uhekymrede Ungdom havde hilset som Fremskridt og 
Udvikling. Og omvendt fandtes der ikke i hele hans vidlpftige Kjendskab til de civiliserede Ländes Politik, 
Literatur og indre Forhold et eneste Exempel paa, at noget godt — noget varigt godt var kommen af de 
tilsyneladende smukke og humane Tanker, hvormed den nye Tid pleiede at smykke sig. 

Eftersom det viste sig for ham, at Navn efter Navn var makstukket — fortaeret indvendig og hult, hvorledes det 
viste sig ved naermere Eftersyn, at der var noget iveien med hver eneste Mand og Kvinde, i hvem de nye Ideer 
slog Rod, da forstod han, at Kristendommen var den eneste jordhund, hvoraf Fremtiden kunde spire, at de 
forvildede og gjenstridige maatte samles i en staerk og levende Kirke under Korsets Tugt.Og de sidste Tider 
havde vist ham. at alt det, som man for troede h0rte til langt ude i Evropa, det havde uformaerket sneget sig ind 
og l0ftede med en Gang Hovedet i Fraekhed og Trods. Han havde selv oplevet det i sin egen Menighed. 

Strax efteråt han var kommen til Kaldet, spurgte de ham, om han vilde paa Storthinget; men han svarede nei; for 
dengang vilde han ikke. Og Bondeme sagde allesammen, det var da saa svaert leit. 

Men tre Aar efter var han hleven overhevist om, at det var hansPligt; og han fremstillede sig da til Valg, — 
ganske aahent og uden at tvivle om alle Stemmer. Men saa fik han ikke mere end tre til Valgmand og ikke en 
eneste til Storthingsmand. 

Hans Overraskelse var fra fprst af saa stor, at han ikke strax kunde forstaa, hvorledes det var gaaet til, —ja han 
forstod det igrunden aldrig. Vel viste han godt om den gamle Misstemning i Anledning af Tpmmerhugsten; og 
det gamle Hus midt foran Kontorvinduet lod ham ikke glemme den; men han havde dog saa utallige Gange vist 
dem sin Overlegenhedhaade i Föredrag og i Diskussion, gjendrevet dem og sat deres Bygdepolitikere saa 
ynkeligen tilvaegs, og det havde de mange Gange er-kjendt selv — hver enkelt af de ledende Msend i Bygden. 
Hvorledes ialverden kunde det gaa for sig, at naar det kom til Stykket, var der hare tre? 

Han tog disse tre Stemmer og flyttede dem omkring paa sine sikreste i Sognet, — flyttede dem uafladeligt, 
hvergang en ny kom ham i Tanke, som umuligt kunde naegtet ham sin Stemme. 

Men der var hare disse tre, og de maatte han ahsolut have til Fogden, Lensmanden og Klokkeren; og saa stod alle 
de andre hare. 

Fogden lo og lod Fanden tude sig paa, at Bpnderne var det falskeste Pak, Gud har skaht. Men Praesten Jiirges 



f0lte det koge i sig; og hans Nidkjaerhed vaeldede frem i varme Str0mme. Sandelig, det var paatide for en Guds 
Stridsmand at vaere paa Vagt; og fra denne Tid begyndte han at skrive regelmsessigt i Hovedstadens Avis. 

At Klokkeren var en af de tre kunde vaere utvivlsomt; thi han var, som de pleier atvaere — underdånig og 
indsmigrende, if0rt Praestens slidte Klaedesfrak, med Munden fuld af slidte Praesteord og opspaedet Salvelse; og 
langs Mundvigerne hang de udslidte Praeste-smil, som vare faldne af til ham under lang Tjeneste. 

Tvivlsommere kunde det vaere med Lensmand Olsen; han var ikke god at faa Greie paa; — en gammel Raev, som 
Fogden mangfoldige Gange havde ladet Fanden tude forgjaeves. 

Lensmanden var i en vanskelig Stilling. Naermeste Nabo til Praesten og hare skilt fra Fogden ved Elven, og saa 
paa den anden Side i Slaegt med de stprste i Bygden, selv Eier af stor Gaard og Skove baade hist og her. Gik han 
tilvenstre, saa faldt Embedsmaendene over ham; og gik han tilhpire, saa blev Bygden muggen, og hans egen 
Slaegt kom farende med onde Ord. 

Men nu elskede gamle Lensmand Olsen fremfor alt Ered og god Eorstaaelse blandt Menneskene. Flan havde — 
som han sagde selv konsumeret saa megen Eordragelighed baade af sin Kone og af andre; thi Vin og glade Dage, 
Piger, Kortenspil og saadant merehavde han altid havt et aabent Oie for. Og hans megen Eaerden mellem alskens 
Letsindighed og dens P0lger havde stemt hans Sind til Overbaerelse og gjort ham tilbpielig til skulte Veie og 
mindelige Overenskomster. 

Ophaengt mellem Himmel og Jord havde Lensmand Olsen gjennem et langt Liv svinget frem og tilbage mellem 
iltre Eogder og stive Praester paa den ene Side og paa den anden en Bygd, hvis Svagheder vare hans egne. Men 
tilslut havde han ogsaa naaet en Behaendighed, som nu, da de andre Eornpielser tabte sig, var hans Ålderdoms 
Tr0st. Praesten troede sikkert og vist, at den tredie Stemme var Lensmandens, og Almuen var overbevist om, at 
Lensmanden havde stemt med dem; men Lensmanden selv sad hjemme og formildede sin Podagra ved Tanken 
om, at han endnu kunde narre dem alle. 

Mellem Praestegaarden og Lensmandens var der ikke lang Vei, bare forbi Kirken og en fem Minutters Gang 
gjennem Skoven; men nogen Omgång blev der aldrig. Praesten Jiirges fandt Lensmanden altfor plump og 
ubetydelig; og Madam Olsen og hendes D0tre var ikke noget for Praestegaardens Damer.Lru Jiirges havde 
desuden altfor travelt i Huset til at kunne taenke paa Bes0g; og det havde hun havt fra den Dag, hun blev gift. L0r 
den Tid levede hun bare i Musik; men fra hun begyndte at f0de B 0m der nordpaa, havde hun ikke kjendt andre 
Hviledage end de reglementerede ni efter hvert Barn. 

Da hun derfor under Flytningen passerede Hovedstaden, vakte hun en pinlig Opsigt i den Kreds, hvor den 
begavede Wilhelmine Linde-mann havde glimret for fjorten Aar siden. De var jo vistnok alle bleven fjorten Aar 
seldre; men hendes Aar maatte have vaeret forferdeligt lange. 

At Skj0nheden var svunden efter otte B0rn og et ensomt Liv i et haardt Klima, — det fik man ikke undres paa. 
Men at et Menneske kunde blive saa helt forandret i Sind, det havde hendes Veninder rigtignok aldrig taenkt sig 
Muligheden af. 

Hun havde vaeret en Kunstnerinde — ikke saameget i kunstnerisk Uddannelse, som i sit Vaesen og i sin Natur. 
Svaermerisk — havde man kaldt det i den Tid, og mente dervednoget fint og let, som Ipftede over det 
dagligdagse. 

Nu maatte hun ganske vist vaere bleven meget religips — staerkt pietistisk; — det var den eneste Maade, hvorpaa 
Venindeme kunde finde Lorklaring for hendes forskraemte Tilbageholdenhed, og den nerv0se iLngstelse, 
hvormed hun undgik at h0re Musik, mens hun var i B }ren. 

Saasnart Lru Jiirges var kommen til den nye Praestegaard, tog hun fat med rastl0s Iver; og det kunde behpves i 
Lprstningen, fprend alt kom iorden. Men senere, da den rigelige Husholdning gik sin jaevne Gang, kunde Praesten 
ryste paa Hovedet, naar hun passerede Stuen fra Kjpkkenet, forat ile opad Trappen uden at stanse og uden at 
sanse, hvad det var, hun skulde deroppe. 



»Lille Mina, stans din Fart,« kunde han sige spdgende; »det b0r sig en Praestefrue at sidde statelig og s0nime Lin 
i sin Stue.« 

»Ja nu kommer jeg strax Daniel!« — svarede hun og vendte sine 0ine mod ham, de var af de bekymrede 
m0rkebrune med et blaaligt Skjasr af Perlemor over det hvide, —»nu kommer jeg strax —, vser ikke vred, — nu 

— nu kommer jeg strax;« — og dermed forsvandt hun igjen og trak Doren til efter sig. 

Dette blev en ren Plage for ham. At Husvsesenet f0r havde hvilet tungt paa hende, da der var smaa syge B0rn og 
det hele Stel var tarveligt og tungvint — det var jo i sin Orden; men nu, da de to Dptre vare gifte og Johannes i 
Kristiania, faldt det paa en pinlig Maade i Oinene, at hans Kone blev ved at l0be rundt i det store Hus — bleg og 
träet, uden at finde Ro til at sidde stille og gj0re det lunt i Stuen, naar han var der. 

Han blev da n0dt til at tale alvorligt til hende og forklare, at dette var galt; — ikke blot menneskeligt talt, fra et 
sesthetisk Standpunkt. Men Guds eget Ord lagde Kvinderne paa Hjertet at vaelge den bedre Del og ikke som 
Martha gaa op i Husstel og materielle Bekymringer. 

Hun grsed meget, naar han ikke saa det; og hun lagde virkelig Baand paa sig i alt, hvad hun gjorde og sagde. Men 
det var desvaerre saa sandt: hun var saa opfyldt af Smaa-ting; og mangen Gang — is£er naar der varfremmede — 
kunde hun se paa hans Ansigt, at det, hun sagde, var smaat og trivielt. Og naar hun tvang sig til at sidde stille 
over en Bog, mens han laeste Aviseme i Sofaen, fik hun alligevel ikke Fred for sine huslige Bekymringer, skjpnt 
hun kunde vaere saa traet, at det var en ren Velsignelse at faa sidde stille. 

Men mod hendes Vilje og tiltrods for alle • gode Forsaetter begyndte hendes Tanker at fare Huset rundt, forat 
soge med en ond Samvittigheds Iver efter Forsommelser og noget, som burde gjpres. 

Eller det fremstillede sig for hende med en Livagtighed, som gjorde hende prikkende varm i Huden og gik som 
nerv0se Ryk i Arme og Ben, hvor rent galt det var for Caroline, som snart skulde i Barselseng, at hun ikke havde 
en Dunpude til den lille; og Dun laa der ovenpaa, — de havde fort den deiligste Edderdun med nordenfra; — hun 
havde ogsaa r0d Bolster — et Stykke, som netop vilde passe, laa i Dragkisten, — hun saa det altsammen for sig; 

— det var saa let gjort og saa nyttigt for Caroline; — bare tage Dunen frem, varme den i Gryde og piske den op, 
saakunde Jomfruen imens sy Pudevaaret paa Maskinen, — dersom hun bare turde lobe oven-paa! — det var jo 
for Caroline — for den lille Stakkel, — den lille Stakkel, som ikke havde nogen Dunpude, — hun saa ham for sig 

— hjaelpel0s, uden nogen Verdens Ting — 

»Men Gud — Mina! — hvor uroligt du sidder,« raabte Praesten og saa op fra sin Avis; »nu er jeg vis paa, der er 
et eller andet, du vil l0be efter.« 

»Undskyld mig — Daniel! jeg viste ikke, at jeg sad uroligt. Men det var bare, —ja det gj0r mig saa ondt, at jeg 
maa forstyrre dig; men det er Caroline — det vil sige Carolines Lille, — naar den kommer, — forstaar du, taenk, 
saa har den ingen Dunpude —« 

»Ingen Dunpude!« — han maatte le, »har du nu ogsaa Sorger for de ufpdte? — du uforbederlige Martha!« 

Glad over hans Latter tog hun Mod til sig og lagde Bogen bort. 

»Ja, du ved ikke, Daniel! — for Maend ved ikke sligt, hvor en liden Dunpude er nyttig —ja npdvendig; — og 
hvis du bare vilde give mig Lov til at arbeide en,« —»Lov! — naturligvis har du Lov, kom ikke med saadant 
Snak; det er for din egen Skyld, at jeg modarbeider —« 

»O Daniel! —jeg forstaar dig saa godt 

— du Kjsere!« 

»Nei, du forstaar mig slet ikke; og du har aldrig forstaaet mig,« busede han ud og reiste sig. 

Eru Jiirges flygtede ud i Kjpkkenet med forskrae kk ede Miner; thi naar han blev utaal-modig, sagde han saa meget, 
som siden, naar han selv havde glemt det, br 2 endte og sved hende i Sindet. 



Ak! hun viste det kun altfor vel! hun var ingen Kone for en Mand som han; og hun h0rte med bankende Hjerte, 
hvorledes han stampede om derinde i Stuen, samlede Piben og Aviserne, saa de raslede, forat drage ind i 
Kontoret, — skjpnt hun viste, at han helst sad i Stuen om Eftermiddagen. 

Derfor faldt der Taarer paa hendes Haender, da hun trak frem den tsetpakkede Pose med Edderdun. Men siden, da 
den begyndte at aese saa deiligt i Gryden, og da den lille Pude begyndte at faa Skik paa sig, fyldte Travel-heden 
hende, og Arbeidet optog hele hendes Sind. 

Men altid stod der dunkelt noget tungt og ondt foran hende eller bag hende, — noget som havde fulgt hende i 
mange Aar som en Bebreidelse; somom hendes Handlinger og hendes Liv var et forhastet Skyggerids paa en 
Baggrund af et uklart stort Krav, som laa over hende Uag og Nat og jagede hende fremover; og altid havde hun 
en Eornemmelse som den i Drpmme, naar man l0ber og l0ber og ikke kommer afsted. Som oftest trenkte hun, det 
var E0lelsen af at vaere saa lidet for sin Mand; men stundom f0lte hun, det var ikke det heller. 

Men Praesten selv gik et Par Gange heftigt frem og tilbage i Kontoret. Derpaa stansede han fremfor Speilet, 
smilede og str0g sig over Ansigtet: hvorfor saa ivrig r — Herregud! hun var nu engang ikke anderledes. Det var 
ham ikke saaledes beskikket, at han i sin Hustru skulde finde en Medhjaelp paa de Veie, hvor han fserdedes som 
Menighedens Prsest og endmindre i den Kamp, hanmed Landets beste Maend f0rte imod de onde Tider. 

Han f0lte ofte — han kunde ikke naegte det —, hvorledes hans Hustru ligesom nu idag trak ham ned og bort fra 
de dybe og alvorlige Tanker, forat plage ham med disse Smaating, som alene udfyldte hendes Liv. Og ofte hen- 
sank han i Drpmmerier over, hvor helt anderledes det kunde have vaeret med en Kvinde, som kunde f0lge ham, 
som kunde forstaa og beundre hans Tanke, naar den maegtigt sprendte sig ud — saa klar og sikker i de 
menneskelige Ting, og saa enfoldig og ydmyg for Gud. 

I saadanne Drpmmerier dvaelede Daniel Jiirges, som efter sit Giftermaal kun havde modt faa Kvinder af sin 
Stand, ved hine Tider, da han kunde faa, hvem han vilde. Men det var ingen bestemt Dame fra den Tid, der 
foresvEevede ham; han tog lidt af hver og dannede sig den Kvinde, som vilde passet for ham. 

Naar han da vendte tilbage og saa sin Kone mager og udslidt risse omkring i sinesmaa Smaating, tasnkte han paa, 
hvorlidet han ogsaa i den Henseende havde ladet Lorfaengeligheden vinde Bugt med sig; hvor trofast og 
overbserende han havde vaeret mod denne Hustru, der saa lidet forstod ham, og for hvis Skyld han havde givet 
Afkald paa de blaendende Kvindeskikkelser fra sine Dr0mme. 

Derfor havde Gud l0nnet ham og ladet ham beholde Johannes. Af otte B0rn havde de mistet fem der nordpaa. 
Hans Kone havde vaeret saa svag, at hans eget kraftige Blod ikke havde vaeret tilstraekkeligt til at holde Liv i de 
smaa; saaat kun de tre aelste fulgte med, da de drog sydover. Dptrene vare gifte —just som de begyndte at blive 
til Hygge i Huset; og saaledes blev Spnnen saa meget mere for ham. 

Brevene til og fra Johannes i Lorbindelse med Arbeidet i Hovedstadens Avis blev naesten mere end hans 
egentlige praestelige Gjeming det, som udfyldte hans Liv. Men han frygtede ikke for nogen Bebreidelse hverken 
af Gud eller Mennesker. Thi han kjendte nu sin Menighed tilbunds. Han viste, at de var forstokkede ogselvgode; 
det, de behpvede, forat faa den rette Hunger efter Ordet, var ikke den vennesaele og milde Hyrde; men meget 
mere en kraftig Herrens Tjener, som kunde tage dem i Nakken og b0ie de haarde Halse. 

Derfor havde han fulgt og fulgte med god Samvittighed sit indre Kald til den st0rre Kampplads, for at samles 
omkring Herrens Salvede med Landets ypperste Maend og byde Stormen Trods. 

Og han var sig bevist, at intet Had — ikke engang nogen Ringeagt mod de lavere Klasser, fra hvilke Tidens 
Bevaegelser steg op, kunde paavirke ham. Thi sin Ungdoms Delagtighed i Bondeforgudelsen havde han hverken 
glemt eller fornaegtet. Han tilstod den for enhver, som vilde h0re; og han lagde til, at netop derfor — netop fordi 
han selv havde gjort hele Bevaegelsen med, fprend den endnu var forplumret af samvittighedsl0se L0rere, derfor 
var han mer end kanske nogen anden istand til at sondre mellem det berettigede og det fordaervelige i hele Tidens 
Retning. 



Naar f0rst engang det arme vildledte Folkvar revet ud af Kl0rene paa de slette Opviglere, naar engang dette 
forargelige Stormlpb mod alt, hvad der var h0it og helligt, havde knust sin Pande mod den Gud, som ikke lader 
sig spotte, — o da skulde ingen vaere ivrigere end han til at laege Saarene, til at modtage de ydmyge, glemme og 
tilgive. 

Men endnu var det Kampens Dag; endnu l0d Herrens Ord til sine Stridsmasnd: baerer ikke Svserdet forgjaeves. Og 
idet han nu rettede sig op og m0dte sine faste mprkeblaa 0ine i Speilet, maatte han atter smile, da Erindringen 
vendte tilbage om den lille Scene inde i Stuen. Hvor smaat tog det sig ikke ud for ham nu ! — han bestemte sig- 
til at vaere endnu mere mild og overbaerende; — hun kunde'jo ikke vide — stakkels Mina! hvor h0it hans Tanker 
laa over hendes. 

Derpaa satte han sig bred og kraftig i sin store Armstol ved Kontorbordet, taendte sin lange Pibe og udfoldede 
atter Hovedstadens Avis. Han fandt snart Stedet og fortsatte rolig og fri for al smaalig Bekymring Laesningen af 
sin egen Artikel:. . . »det er en Kamp mod Gud. Men »alle, som fplge Forfprerne, vil komme til at »maerke, at det 
bliver dem haardt at stampe »mod Braadden; .fhi Gud lader sig ikke spotte-, »hvad et Menneske saar, det skal 
han og h0ste.« —Kristiania den 2den April 1884. 

Kjaere Fader! — du giver mig i dit siste Brev en mild Bebreidelse, fordi jeg har ladet nogen Tid hengaa uden at 
meddele dig ud-f0rligere Besked om Forholdene herinde i Byen. Du har isandhed kun altfor meget Ret", og jeg 
maa bare takke dig for din sp0gefulde Revselse, idet jeg nu skrider til at bekjende saavel Aarsagen til min 
Fors0mmelighed som ogsaa til at bede dig om Samtykke og Velsignelse til et vigtigt Skridt, jeg i disse Dage 
under B0n og Selvprpvelse har vovet at tage. Jeg er nemlig bleven forlovet, — det vil sige: jeg har modtaget en 
ung og elskelig Kvindes Jaord; men jeg har endnu ikke fremstillet mig for hendes Familie, idet jeg finder, at det 
ganske saeregne Forhold, som Gud vaere lovet! bestaar mellem dig og mig, gj0r det til enkjaer Pligt for mig at 
indhente dit Raad og dit Samtykke, inden jeg giver denne saa meget atraaede Förbindelse en officiel Besegling 
for Gud og Mennesker. 

Min Kjaereste — du vil forstaa den Fplelse af Fykke, som gjennembaever mig ved dette Ord, og —jeg haaber, 
jeg med Sandhed kan sige — den rene og kydske Glaede ved Tanken om den Hjaelp og Velsignelse, som er os 
forjaettet i en god og trofast Hustrus Omgjaen-gelse; — hun er en Datter af J0rgen Pram, saa hun tilhprer ikke blot 
en gammel og god Familie; men hun er ogsaa, hvad man maa kalde — meget formuende. Jeg skynder mig med at 
sige dette, — ikke fordi det har nogen Betydning hverken for dig eller mig; men forat jeg ikke engang överfor 
mig selv skal synes at faa det minste Skjaer af at ville affectere en Figegyldighed, som, naar den var forstilt, vilde 
vaere den vaerste Anklage. Jeg har gjort hendes Bekjendtskab i Selskabslivet, hvor jeg i den forlpbne Vinter 
ligesaa meget ifolge dit 0nske som i Overensstemmelse med min egen Fyst har deltaget temmeligt jaevnt; og 
under de forhaandenvaerende spaendte —jeg kan naestensige ophidsede Tilstande har min Kjaerlighed voxet frem 
under adskillig Prpvelse og Modgang. Der er nemlig — som jeg ikke behpver at fortaelle dig — en hel Del 
fordaervede Elementer mellem de unge Maend; og selv en Familie som den Pramske er ikke fri for Tidens 
Paavirkning. Saaledes har min Gabriele nogle Faettere, som i Förening med et Slaeng af ligesindede Venner har 
opbudt alt, forat gj0re mig umulig —ja vel endog latterlig i hendes 0ine. Det er ikke blot min Stilling som Theo- 
log, der i disse Tider, hvor det at vaere Kristen fra visse Hold naermest betragtes som et-slags mild Idioti; — men 
det at vaere din S0n er ogsaa i disse Herrers 0ine en Adkomst til Had og Forfolgelse, som jeg tilstaar, at jeg er 
stolt af nu, da Sejeren endelig er min, og Gabriele har givet efter — eller rettere: efteråt hun ved et npiere 
Kjendskab er kommen til Klarhed over, hvor de tilslut findes — de solidere Egenskaber, paa hvilke der alene t0r 
bygges Haab om en varig Fykke her paa Jorden. 

Tro nu ikke — kjaere Fader! at jeg fortaeller dig dette for at prale. Mit Hjerte erisandhed altfor opfyldt af ydmyg 
Tak til Herren, som i sin Naade har fort mig saa langf, men jeg maatte berpre dette, forat forklare det hele, 
saaledes som jeg aabent og tillidsfuldt vil laegge det altsammen frem for dig. Dette möderne Uvaesen, som altsaa 
er traengt saa naer ind paa Fivet af min dyrebare Gabriele , har nemlig ikke ladet hende ganske upaavirket. Jeg 
kan desvaerre ikke med fuld Sandhed sige dig, at den Kvinde, jeg udbeder mig dit Samtykke til at aegte, er en 



fuldt ud sand og enfoldig Troende. Jeg maerkede det allerede strax ved Begyndeisen af vort Bekjendt-skab; men 
det var saa langt fra at virke frast0dende paa mig, at jeg snarere maa tro, at den staerke Tiltraekning, som denne 
Kvinde udpvede paa mig, for en ikke ringe Del kan tilskrives et inderligt 0nske om at bidrage til, at Naadens 
klare Lys kunde finde Indgang i denne saa skjpnt udrustede Sjael. Og vore Samtaler bar ogsaa lige fra det fprste 
Praeget af Alvor selv midt i de mest modstridende Omgivelser, saaledes som det verdslige Selskabsliv, hvor vi 
mpdtes, fprte det med sig. Paa samme Tid som jeg selvfplgelig afholdt mig fra ethvertdirekte 
Omvendelsesforspg, der kun vilde virket skraemmende og skillende mellem os, lagde jeg dog intet Skjul paa min 
enfoldige Kristentro; og jeg afholdt mig med Vilje saa meget som muligt fra at impdegaa de mange godtkjpbs 
Angreb paa Kristendommen, som du ved. Vantroen til alle Tider har saa god Raad paa, og som jeg ve! for en stor 
Del kunde taenke mig var hende underskudt af de naevnte Faettere og Slaenget. Og jeg t0r kanske tro, at den 
Sagtmodighed og Sindsligevaegt, hvormed jeg bar denne min Part af Kristi Forsmaedelse, som i disse Dage saa 
rigeligen ud0ses over hans Bekjendere, kan have bidraget til at haeve mig i hendes Omd0mme tiltrods for alle 
Ondskabens Raenker og Kunstgreb, saa at hun, da jeg igaar efter en lang Samtale for siste Gang bad hende give 
mig et bestemt Svar, lagde sin Flaand i min og sagde med bevaeget Stemme disse Ord: »De er dog den, jeg mest 
har Lid til; —jeg vil vsere Deres.« 

Se — kjaere Fader! dette er Historien om min Lykke; men der kom noget bagefter, som siden ikke lader mig Fred 
eller Hvile i mit Sind. Thi da hun havde sagt disse Ord, ogallerede vilde tage Afsked med mig, — vi m0dte 
nemlig Fru Prams Vogn — sagde hun smilende: »Men paa en Betingelse: De maa ikke blive Prsest, — det maa 
De love mig? — lov mig det!« 

Ja her er det Punkt, hvorom siden alle mine Tanker har dreiet sig, og til hvilket jeg i selve dette Brev af en 
uimodstaaelig og pinlig Magt har f0lt mig hendragen. Hvad skulde jeg gjpre? — eller lad mig f0rst pr0ve at 
klare, hvad jeg gjorde; thi Indtrykkene var i disse Oieblikke saa overvaeldende, og det hele gik i Virkeligheden 
saa fort, at jeg neppe er mig helt ud bevist, hvad jeg sagde, hvilke Ord jeg benyttede mig af. Men lige saa vist 
som jeg t0r kalde Gud til Vidne paa, at jeg aldrig — ikke engang i hin Stund har tsenkt for Alvor paa at svigte mit 
Kald som en ringe, men trofast Ordets Tjener; — ligesaa lidet t0r jeg bensegte, at de Ord, hvori jeg gav min 
overstr0mmende Lyksalighed over hendes Samtykke Luft, kunde forekomme hende som en fuldstasndig 
Opgivelse af alt, hvad der maatte stride mod hendes Onske og Vilje. 

Her har du min Skrpbelighed og min Synd— gode Fader! —jeg ved vel, at jeg for den som for alt staar til 
Regnskab for Lysenes Fader; men jeg nedlaegger min Br0de i dit Hjerte som min nsermeste Instans, at du skal 
ssette mig irette og lede mig i denne Sag. Thi om jeg end kan finde nogen Undskyldning for mig i den 
Omstaendighed, at der ikke var Tid til nogen grundig Drpftelse af et saa alvorligt Sp0rgsmaal — Fru Pram lod 
allerede Kusken holde —, saa staar jeg dog nu midt foran Kravet, idet jeg gaar hen, forat m0de Gabriele. Skal 
jeg da kort og godt fastholde min Beslutning at blive Praest og saaledes kanske hidfpre en Misstemning, der nu i 
vor Kjserlig-ligheds allerfprste Morgengry vilde som en hen-farende Nattefrost Isegge alle Spirer 0de, og ganske 
forspilde denne Lykke, jeg saa heftigt har atraaet og nu endelig syntes i saa naer Besiddelse af? 

O give Gud, jeg havde dig her — Fader! 

— du, hvis Raad og Veiledning jeg saa lidet kan undvaere, og uden hvis dyrebare Samtykke jeg hidtil ikke har 
företaget noget vigtigere Skridt i Livet. I al denne Uvished er jeg derfor stanset ved den Beslutning at ventedisse 
faa Dage, indtil jeg kan faa Svar fra dig; saaledes som du raader mig, vil jeg visselig handle, hvad det saa skal 
koste mig. Imidlertid vil jeg i Omgången med min Forlovede, 

— du maa ikke vredes over, at jeg i min forelskede Lykke glaeder mig ved dette Ord, — överfor Gabriele vil jeg 
pr0ve at undvige en alvorligere Drpftelse af dette Sp0rgsmaal og saaledes oppebie dit Brev. Gud give, at Sagen 
maatte stille sig for dig i det samme Lys, som mit Haab lader mig se den i: at nemlig Tiden og muligens andre 
Omgivelser kunde bringe min Gabriele til at forsone sig med Tanken om en Livsstilling, som hun desvaerre har 
saa feilagtige Begreber om. — 

Se — alt dette har egoistisk optaget mig saa meget, at jeg altfor lidet har passet paa at holde dig a jour med 



Begivenhederne herinde ; men nu nsermer sig den velsignede Paaske-tid, og da haaber jeg i Hjemmets lune Krog 
at kunne skildre dig den onde Verdens R0re og Vildfarelser. Jeg kan f0rst komme Paaske-aften, da jeg — som 
jeg vel har fortalt — allerede for lang Tid siden er indbuden til Middag hos Professoren Skjaerthorsdag; oghvor 
vilde jeg ikke vaere over al Beskrivelse lykkelig, om jeg kunde hjemf0re min Gabriele til vor lille Kreds! Hils den 
kjaere gode Moder og fortael hende om min Lykke. — Herinde taler alle om din siste Artikel, og du kan vel 
taenke, at jeg faar mange varme Hilsener til Dig. 

Ogsaa fra Stockholm kan du snart vente noget, sagde Q i L0rdags; han vilde ikke forklare sig yderligere; men paa 
hans venlige Mine kunde jeg laese, at den Skinsyge, som f0r var saa aabenbar fra hans Side, nu synes ganske 
afl0st af en ubetinget Anerkjendelse af din Overlegenhed. 

Og nu — kjaere Fader! laegger jeg for-saavidt min Fremtids Lykke i dine Haender, som jeg af dit Brev vil vide, 
om jeg har dit Bifald til det, jeg har gjort, og om jeg t0r vente din Velsignelse til at gaa videre som mit Hjerte 
begjaerer. Maatte vor faelles Fader vaere hos dig nu som saa ofte med Visdoms og Kjaerligheds Raad — ham til 
iBre og mig til Gavn og Glaede. 

Din hengivne S0n JohannesVI. 

Grandalens Praestegaard den 5te April 18S4. 

Min egen kjaere Johannes! 

At du ikke skal laese hele dette Brev, jeg nu begynder, og som kanske kan blive langt, i Spaending og Uvished, vil 
jeg allerede strax begynde med at sende dig min faderlige Lykpnskning til din Forlovelse-, og maatte den Herre 
Gud, under hvis 0ine jeg er overbevist om, at du har f0lt dig i denne Sag, ogsaa fremdeles stadfaeste sig som den 
trofaste, der aldrig slipper os, saalaenge vi ikke slipper ham. 

Dit Brev af 2den dennes er skrevet ud af den aegte spnlige Aand, som jeg kjender hos min Johannes; og jeg skal 
gjengjaelde dig din Aabenhed, idet jeg, forat give dig et godt og paalideligt Raad, vil paakalde ikke blot min 
faderlige Kjaerlighed, men ogsaa et forholdsvis langt og ikke 0rkesl0st tilbragt Livs kriste-lige Erfaring. F0rst 
maa jeg yde dig min fulde Anerkjendelse, fordi du saa ganske har holdt dig fri for de Forelskedes almindelige 
Overdrivelser i Skildringen saavel af sine egne Fplelsers Styrke og Varmegrad som af den Elskedes Deilighed og 
fortr£effelige Egenskaber. Dette dit Maadehold giver mig — den erfarne Mand — den beste Garanti; og det er 
hovedsageligt paa dette selvsamme Maadehold, at jeg bygger mit Haab om velsignelsesrige Eplger af dit Valg 
saavel for dig som for hende 

— ja udover videre Kredse. Thi der er jo unaegtelig adskilligt ved din Eorbindelse med denne unge Dame, som — 
om end ikke ligefrem, hvad jeg vilde kalde betsenkeligt, dog er af saa stor Betydning, at det fuldt udkraever den 
rolige Overveielse, som den blinde Elskov sjeldent levner noget af. Jeg mener ikke saa meget de ydre Eorhold; 
den Pramske Eamilie er, om end noget blandet og — som du selv siger — visselig ikke uden mindre gode 
Elementer, dog altid en af de beste inden Kj0b-mandsstanden; og hvad den Rigdom angaar, som du med saa 
megen Samvittighedsfuldhed hentyder til, saa b0r ikke den forvirre eller 

öforurolige dig. Thi for det fprste vil du i din egen Bevisthed have et tilstraekkeligt Vaern mod de onde Tunger, 
som — det maa du vaere forberedt paa! — i kk e ville forskaane dig for de mest naergaaende Beskyldninger, naar 
det nu viser sig, at du er bleven forlovet med en af Landets rigeste Arvinger. Og hvad dernaest selve Rigdommen 
angaar — disse Penge, som for saa mange er Livets Sum, saa vide jo vi — som Kristne, baade hvor ringe de ere, 
men og hvor farlige de kunne blive. Det er imidlertid överfor et Menneske i din Alder og med din ideelle 
Udvikling mindre vaesentligt og npdvendigt at fremholde Rigdommens Eristelser og Earer; snarere maa jeg som 
den mere verdens-erfarne advare dig mod altfor meget at ringeagte det jordiske Gods. Der er nemlig i den 
rigelige Besiddelse af Guds timelige Gaver foruden den Lykke at kunne give og meddele de Traengende — ogsaa 
gjemt en anden Velsignelse, som Gud mange Gange baade fordum og nu har ud0st over dem af sine Tjenere, som 
han har udkaaret til at fuldfore sine evige Raad-slagninger blandt Menneskene under mere omfattende Eormer og 
paa en — menneskeligttalt — mere storartet og maegtig Maade. Den rige og overflpdige Besiddelse af Livets 



Goder i Förbindelse med et ydmygt Sind og en enfoldig kristelig Barnetro — dette min kjaere S0nl er vistnok 
Gaver, som kun saare sjeldent falde i et enkelt Menneskes Lod; men vi vide dog — Gud vaere lovet, at de fmdes 
forenede. Og dersom du — min dyrebare Jobannes! skulde vaere udseet til en af disse enkelte, saa vilde dette for 
mig vaere ligesom et klart Lys til Forstaaelse af Guds vidunderlige Kjaerlighed og Miskundhed. Thi mit eget Liv 
er — som du ved — hengaaet i stille og beskedent Arbeide i Flerrens skjulte Vingaarde; og om jeg end nu paa 
mine forholdsvis gamle Dage er bleven naesten npdt til at indtage en Post i de forreste Raekker i Kampen mod 
L0gn og Vantro, saa er dette dog for intet at regne — det t0r jeg vel nu sige uden at frygte for Slangens List! 

— det er dog ingenting imod, hvad jeg kunde vaere blevet for mit Land og Folk, om jeg fra Ungdommen havde 
medtaget, hvad Livet saa rigeligt b0d mig Anledning til af de Midler og den Magt, der baerer et Menneske frem 
og op til sin Samtids hpieste Fl0ider.Men jeg havde min Pael i Kj0det, og Gud vaere lovet, som tidligt viste mig 
den. Jeg vilde ikke gaa den Vei, som baade mine Venner og — til dig t0r jeg nok sige det — mine Evner anviste 
mig; jeg f0lte, hvor Forfaengelighedens Fristelse laa naer et Menneske udrustet saaledes som jeg; og jeg t0r sige, 
at det med Guds Hjaelp lykkedes mig at undgaa Faren. Hverken véd mit Aigteskab eller paa min Embedsbane har 
jeg nogensinde seet hen til de Eordringer, en anden i mit Sted muligens kunde villet stille. Men naar jeg nu — 
uden at rose mig selv kan fremlaegge mit Liv i dets Tarvelighed og mangehaande Eorsagelse, saa vil jeg paa 
samme Tid som jeg takker den Herre Gud, som har f0rt mig, ogsaa tilstaa for dig — mirt kjaere S0n! at det ikke 
altid har vaeret saa klart for mig, om jeg ogsaa handlede ret i at vaere saa straengt paa Post mod mig selv. Der er i 
P0lelsen af sine egne Evner noget berettiget, som man kanske ikke trodser helt ustraffet i Laengden. Men netop 
derfor gjorde Efterretningen om din Eorlovelse et saa dybt Indtryk paa mig. Thi dersom det har behaget Gud at 
finde dig — min Spnmere vaerdig og mere skikket til at baere et stort og rigt Livs Ansvar, saa vil jeg deri se en 
Bel0nning for min egen Eorsagelse; og du b0r da kanske ogsaa i alt dette jordiske Gods, som din lykkelige 
Kjaerlighed bringer dig i Tilgift, se et Vink fra oven, som du b0r n0ie give Agt paa i Lydighed og Taknemlighed. 
Og om du end med din Alder og forholdsvis ringe Erfaring i Livets praktiske Skole kan vaere tilbpielig til at 
undervurdere de materielle Midler, saa maa du tro mig paa mit Ord, at til alle Tider og isaer — saa synes det — i 
Tider som disse betjener Gud sig mer end nogensinde netop af disse materielle Midler i Kampen mod selve det 
mest materielle — Materialismen selv. Og jeg, som nu er midt oppe i den Bevaegelse, der ligesom et Uveir farer 
hen over Landet, uden at jeg noget 0ie-blik forvirres af Tvivl eller Raadl0shed, jeg kan se og ser allerede tydeligt 
for mig, hvilken Magt og Vaext til det gode, der ligger gjemt og saa godt som ubrugt i din tilkommende 
Svigerfaders Navn, og som i Eorbindelse med den uhyre St0tte, som baade direkte og indirekte ligger i en solid 
0konomisk Baggrund,vil vsere for den gode Sag af stor — ja uendeligt stor Betydning. Saaledes er du — min 
egen kjsere S0n! muligens udseet til at tilfpre os nye Kraefter og ny Velsignelse, og maaske vil du en Gang, naar 
Sejeren er vunden for Kristendommen og den saedelige Samfundsmoral, komme til at nyde Erugterne i et lystog 
rigt Liv under en kristelig og kraftig Regjering. — Dette var nogle af mine Tanker ved Laesningen af dit kjaere 
Brev; men som jeg ovenfor har sagt og som du selv siger — disse din tilkommende Hustrus ydre Livsforhold er 
jo ikke det vaesentlige hverken for dig eller mig. Langt vigtigere og det, hvorpaa det egentlig kommer an, er et 
Menneskes indre Liv og hans Gudsforhold. Og det har gjort mig godt og varm om Hjertet at se, med hvilken 
Samvittighedsfuldhed og med hvor megen Alvor du har opfattet og bevaret din lille Strid med den Elskede om 
Sp0rgsmaalet Praest eller ikke Praest. Men tilgiv — min kjaere Dreng 1 om din gamle Eader har trukket ganske 
smaat paa Smilebaandet over denne megen Hpitide-lighed. Thi ver er det ikke stort, du fortaeller mig om din 
Gabriele; men saa underligt erdet nu engang: ikke alle behpver lige meget, for at forstaa en Ting. Og jeg — ser 
du —jeg er ogsaa i den Retning meget npisom. Jeg har allerede et ganske godt Billede af din Kjaereste, — paa 
visse Punkter ser jeg kanske 

— hvis du tillader — endog klarere end du selv. Hun er frisindet og fördomsfri — isaer i religips Henseende; hun 
ved, at Praestene altid har holdt paa Traeldom og M0rke; hun elsker de Eattige og de Undertrykte og taaler i kk e 
den minste Forurettelse af de Svage. Hun har réist og hun har laest; og hun har altid vaeret rig nok til aldrig at 
st0de paa en uovervindelig Modstand. Nu elsker hun en ung Mand, og han vil vaere Praest? — umuligtl — aldeles 
utaenkeligt! 



Hvad skulle nu vi to gjdre — du og jeg 

— min Johannes? Jo, vi skal laere denne elskvserdige unge Dame at tsenke dette, og ikke blot taenke sig det som 
en Mulighed; men vi skal hjaslpe hende saaledes, at hun skal takke sin Gud og sin Prsestemand, fordi hun Iserte at 
b0ie sig — ikke blot for den jordiske Elskov, men for Guds uendelige Kjaerlighed. Og mit Raad til dig er derfor 
kortelig dette: lad hendekomme; — lad hende bare komme hidop til Grandalens Prsestegaard nu i Paasken, saa 
vil jeg vaedde med dig om en god Cigar, at til Pintse er en Prsestefrue hendes 0nskers Maal. 

Ja bliv nu ikke vred over min sppgefulde Tone. Jeg paaskjpnner og glseder mig over dit Alvor i denne Sag, og jeg 
billiger fuldstsendigt din Fremgangsmaade. Det er hverken klogt eiheller har vi Lov til at forspilde, hvad der for 
os og andre kan blive til Gavn og Velsignelse, ved at saette Ord mod Ord i Uforsonlighed. Du skal se, Gud vil 
nok alting mage; og min ringe Bistand skal du faa, — det lover jeg dig; du ved, jeg har adskillig Evne til at 
omgaas Mennesker. Hils hende nu forelpbig paa det kjeerligste fra en gammel Prsest og sig hende, at jeg i kk e 
skriver, fordi jeg haaber snart at kunne 0nske hende mundtlig velkommen som Datter. Ogsaa fra Moder maa du 
hilse; hun blev naturligvis meget glad, men dog noget altereret — den Stakkel! over at skulle modtage en ung, fin 
Dame paa Bispe-kammeret. Nu gaar du naturligvis ogsaa strax til Prams, hvor jeg beder dig frembsere vore 
Hilsener. Fruen er — som du vel ved — Datteraf Byfoged Bennechen , og jeg mindes den Opsigt, det vakte, da 
hun tog den t0rre og noget kjedelige J0rgen Pram. Han har forresten altid indtaget en noget uklar Stilling, skj0nt 
han jo naturligvis i Grunden er paa den rette Side; men om man kunde bringe ham til en mere effektiv Deltagelse 
i det offentlige Liv, vilde det vsere ligesaa gavnligt for Sagen som for ham selv. Disse Pengemrend har ofte ingen 
Anelse om, hvor n0ie og direkte deres egne Interesser afhsenger af Tidens braendende Sp0rgsmaal i Religion og 
Politik. De er ialminde-lighed i kk e tilstrsekkeligt udviklede til at for-staa Sammenhaengen mellem den 
tilsyneladende Uskadelighed i de hule Fraser og de underjordiske Miner, som udhules under deres egne 
Kontorer. Her er et Arbeide for dig — rigt paa Muligheder og med Udsigt til velsignede Frugter for vide Kredse. 
Og da jeg ved, at min Johannes tager sin Gud med, ihvor han gaar, saa anbefaler jeg dig med god Fortrpstning i 
hans Varetaegt, som leder Folkenes Skjaebner og hver enkelt Vandrers Fodefjed paa Veien til de lyse Boliger. 

Din hengivne Fader D. J.F ra den siste Jernbanestation havde de halvtredie Time at kj0re — gjennem Skovene, 
hvor Sneen endnu laa h0i og over Heier og afblaeste Stykker, hvorVaarsol og Vaede havde fyldt Veiene med 
Holke og gjort dem farligt glatte eller l0st dem op til en bl0d Gr0d med en tynd Skorpe over. 

De havde moret sig og leet meget over de mange Vedervaerdigheder — Johannes og hans Kjaereste; tni det 
haendte, at de forlod et Skydsskifte i Slaede paa det ypperligste F0re med klingende Bjaelder, og en Fjerding 
laenger fremme maatte de ynkeligen slaebe sig videre i en laant Stolkjaerre gjennem gul Lers0le og bundlpse 
Grober. 

Men paa det siste Skifte m0dte de Praestens egen Bredslaede og hans to r0de Heste. Opover til Grandalen var der 
endnu h0i Sne, og Veiengik i Skov hele Tiden. Da de derfor var komne vel tilrette i Fodposerne under 
Bj0rnefellen ved Siden af hinanden, f0lte de, hvor behageligt det var, at faa sidde lunt og godt; de var igrunden 
uhyre traette af at le og snakke; og de hensank — hver paa sin Kant i behagelige Drpmmerier, mens de to r0de 
hurtigt og lydl0st skiftede Fodslag i den l0se Sne; og Slaeden fl0i let og muntert imod Hjemmet. 

De sorte Traestammer mod den hvide Sne gled ensformigt forbi Gabriele. 

Men Johannes, som kjendte Skoven og hver Bugt af Veien, havde Fomemmelsen af Hjemmet, som naermede sig. 
Og hans Tanker l0b foran de to r0de opover den lange Stigning og nedover igjen paa den anden Side af Aasen, 
som jaevnt og langt skraanede ned mod Elven og Dalen, hvor hans Fader boede. 

Og aldrig havde han f0lt en saadan Laengsel mod Hjemmet som denne Gang, da han bragte en Sejer med sig, 
imod hvilken hans Examener ikke vare vaerdige at nsevnes. Hun sad ved hans Side, Isenede sig tryg og fortrolig 
ind til ham — denne Kvinde, denne Dame af Landets fprste, kjendt, beundret — atraaet baade afdem, der havde 
forelsket sig i hendes Skj0n-hed, af dem der fandt hende interessant og glimrende og af dem, der aandelpse rakte 
Haendeme ud — som i en Dr0m, hvor det gjselder et lykkeligt Greb i den gyldne Dynge 



— hun, den skj0nne Kvinde og den gyldne Dr0m sad ved Siden, lasnede sig tryg og fortrolig ind til ham. 

Bag sig saa han en Rrekke lange Nseser. Fsetterne, — Slsenget, hele dette Ungdoms-krapyl, som fik gro i disse 
forvildede Tider, inden endnu hele Pakkets Reisning var slaaet endeligen og for hestandigt ned, — til en 
Begyndelse havde de alle faaet en lang Naese, og Johannes gottede sig med god Samvittighed. 

Thi han havde efter sin Faders siste Brev hegyndt at se sin Forlovelse ligesom paa en mere almen Baggrund, som 
et Led i noget sammenhaengende. Det var ikke underligt, om dette ikke var faldt ham ind f0r, mens han endnu gik 
taalmodigt og tvivlede og ventede, om han alligevel tilslut skulde vinde hende. Men nu hegyndte han at se, at 
denne Lykke maatte han ikke tage egoistisk og rent personligt; — at saa meget hlev anhetroet i hansH 2 ender, var 
noget meget mere; og han fyldtes af Taknemlighed mod Gud, som saa rigeligen havde h0nh0rt ham og endt hans 
Pr0velser. 

Og hans lykkelige og Ipftede Tanker gik videre ud i Livet — fremdeles med hende tryg og fortrolig ved Siden. 
Udsigten var ogsaa nu en anden og lysere, efteråt han ogsaa paa et andet Punkt var gjort rolig og tillidsfuld ved 
det samme velsignede Brev fra Faderen. 

Johannes havde nemlig aldrig kiinnet for-staa det Träsk hos den ellers saa heundrede Fader, der drev ham op til 
Nordland som Fiskerprsest og som endnu holdt ham horte fra Hovedstaden, — en Mand, om hvem det var sagt 
mange Gange, at han var selvskreven til at indtraede i Statsraadet, om nogen skulde d0, 

— han n0iede sig med at hsedres saadan halvt underhaanden som den talentfulde og overlegne D i Hovedstadens 
Avis. 

Nu havde Johannes faaet Förklaringen og tillige den dyrehare Forvisning om, at noget lignende ikke vilde hlive 
förlängt af ham; og paa samme Tid som han i h0i Grad maatte heundre det heroiske i Faderens Kamp mod 
Forfaengeligheden, var det ogsaa med mere Roog Tillid end forhen, at han lod sine Frem-tidsdr0mme haere h0it 
op til en stasrk og maegtig Kirke — saaledes som Guds Kirke hurde og maatte staa i disse Tider — h0i og lys, 
omgiven af kraftige Maend, der vare saaledes stillede, at de ikke hehpvede at nedvserdige den hellige Myndighed, 
men kunde haere den h0it som den Vaeldiges Vidner hlandt Menneskene. 

Den lille Johannes rettede sig i Pelsen; thi han var i Virkeligheden ikke stor. Naar nogen sagde, at han mindede 
om Moderen, ligte han det slet ikke; men hans Stolthed var Ligheden med Faderen i Stemmen og i Manerer. Det 
var hans Orm, at Erfaringen — en hitter Erfaring havde laert ham, at hans Person havde noget uhetydeligt ved sig 

— noget, som gjorde, at Eolk trak 0inene op og sagde — ah! — naar han nsevntes som S0n af Daniel Jiirges 

— den talentfulde D i Hovedstadens Avis. 

Hvor Isenge havde han ikke ventet, hvor havde han ikke trsettet Himmelen med Bpnner om Taalmodighed og 
mere Taalmodighed til at hsere al denne Tilsidesaettelsens Kval, aldenne stille Overseen. Hvor havde det ikke pint 
ham at gaa saaledes uerkjendt hlandt de dumme Mennesker, som ikke viste, hvad der hoede i ham, og som gik 
saa vidt, at de tog ham lemfaeldigt under Beskyttelse for hans Pars Skyld — ham! 

Kun et Par Laerere og de, der havde iagttaget Johannes Jiirges, naar han i Skolen kjaem-pede sig frem til de fprste 
Niimmere eller ved Universitetet arheidede sig gjennem en Examen i Spidsen for alle — kun de kjendte hans 
Ihser-dighed; og Gahrieles Paettere handede h0it og lydeligt paa, at hans Kurtise i hele denne Vinter havde vseret 
et Mesterstykke af Bereg-ning og Udholdenhed. 

Selv smilede han tillidsfuldt; thi han viste, at Gud er stserk i de svage — i de tilsyneladende svage. Et stort Skridt 
var han naaet fremad; han f0lte med sitrende Velhehag, hvorledes hans Kraft hegyndte at hlive Magt; men uden 
Övermod og uden at forhaste sig tsenkte han videre paa de Vanskeligheder, som endnu laa nsermest for Haanden, 

De havde ikke vaeret inde paa Sp0rgs-maalet siden, — det vil sige ikke for Alvor.Hvergang Gahriele vilde 
komme med noget om hans opgivne Pr 2 estekald, hpiede han af i Sp0g eller gik over til noget helt andet. Men 
Isenge gik det ikke paa den Maade, det forstod han, og det var paatide, de kom hjem til Paderen. 



Og altsom de nu naermede sig, sad han taet ind til hende og 0nskede og bad, at det maatte gaa godt: at Faderen 
maatte synes godt om hende; og at Gabriele maatte faa et maegtigt Indtryk af ham, — hun var desvserre saa 
uberegnelig, — og at Moderen ikke maatte tage sig altfor tarvelig og ubetydelig ud. O — den stakkels kjaere 
Moder! — han var igrunden ikke bange for hende; — hun og Gabriele vilde nok blive gode Venner; og desuden 
kunde der ingen Fremmede vaere hjemme, det havde han seet saa tit, uden helt og holdent at blive optaget og 
fengslet af Faderen. Saaledes vilde det ogsaa gaa Gabriele; hun vilde i det hele taget faa andre Tanker, naar hun 
saa en Praest som han. — 

Imidlertid sad hun paa sin Side i halvklare Drpmmerier, der fra fprst af syslede med Glaeden over, at hun sad, 
hvor hun sad og over, at huni Virkeligheden holdt saameget af ham, der sad ved Siden. Det mprknede i Skoven, 
og den dybe store Fred, gjennem hvilken de floi med muntre Bjaelder, forfriskede hendes Sind og lyste lidt op i 
den Lede og Ligegyldighed, som denne Vinter havde efterladt i hende. 

Aldrig havde nogen Saison hjemme i Byen vaeret saa graesselig , og det vaerste — det, som mest aengstede 
Gabriele, naar hun taenkte paa sit fremtidige Liv, — det var, at der igrunden aldrig havde vaeret saa meget Liv, en 
saadan Iver, en saadan Fart i alle Mennesker som netop nu, og alligevel skulde der vaere saa — 

— saa — ja kjedeligt var ikke Ordet. Vistnok var det ligesaa 0rkesl0st som selve Kjedsomme-ligheden; men paa 
samme Tid var det spaendende, denne Raslen med Aviser, denne Kasten med Stikord — hele dette Spil, som 
bragte Venner til at hade hinanden og klinede de argeste Fiender sammen Arm i Arm. 

Den Iver, hvormed hun ogsaa selv havde kastet sig ind i Samtalestriden, da hun kom hjem fra Udlandet, kjplnede 
ikke af den Grund, at hun tabte, endmindre fordi hun vandt. Hun gik fra Gruppe til Gruppe, fra hpire til venstreog 
havde fuld Frihed til at vaelge sin Omgång. Hjemme kom der vistnok ikke saa mange i Vinter. Prams havde 
n 2 esten indstillet al st0rre Selskabelighed udenfor Familien. Thi da J0rgen Pram i sin ubegribelige Flegma holdt 
sig politisk indifferent, begyndte han at invitere af begge Partier iflseng; og det tog meget snart en Ende med 
Forfaerdelse. 

Men ellers havde hun den mest ubegrsensede Anledning til at mpdes med, hvem hun vilde, — til den ene Side 
gjennem Husets store Omgång og Slsegten og til den anden ved personlige Bekjendtskaber, som hun dels 
hjembragte fra Reiser dels stiftede, naar hun selv vilde. 

Thi om Fru Pram kunde vaere noget aengstelig, fik Gabriele altid St0tte i sin Far. J0rgen Pram havde en Gang for 
alle udtalt, at enkelte Fruentimmer kan gj0re, hvad de vil; og hans Gabriele var en af disse. 

For0vrigt delte han ingenlunde hendes Anskuelser — hovedsagelig, fordi han ikke havde Anskuelser i st0rre 
Format end til den daglige Omsaetning. Men han morede sig kosteligt, naar han hprte sin Datter med hendes ufor- 
lignelige Freidighed gaa l0s paa en eller anden haederkronet Forbogstav fra Hovedstadens Avis. 

Det morede ham, og det morede flere, og det var dette, som fra f0rst af begyndte at kjplne Gabrieles Iver, indtil 
hun sank ned i en kjed og led Modbydelighed over alt dette Snak, saa hun ikke laenger gad vaere uenig, om det 
var aldrig saa galt. 

Thi det gik op for hende, at hun var ganske udenfor Spillet. De h0rte paa hende, smilte, tog varsomt paa hendes 
Voldsomheder og lod, somom de lyttede til en besvaerlig Kanarifugl, naar hun slyngede sin Spot og Haan helt op 
til de hpieste og helligste Autoriteter. Og da opgav hun det, slog sig sammen med de afskyelige Faettere og deres 
Slaeng, snakkede letsindigt og opfprte en liden Hvirvel af smaa upolitiske Danseselskaber med Champagne, som 
de Gamle lod passere i etslags Aandsfravaerelse; — man kunde virkelig ikke passe paa alting i saa bevaegede 
Tider 

Men hun var ulykkelig i det. Thi hun ikke blot f0lte; men hun var moden nok til at forstaa, at denne Strid, ud af 
hvilken Maendene jog hende laempeligt, den var ikke bare politisk 

7*— som de sagde — og noget, der ikke kom lille Frpken Pram ved. Det var hendes egen Livsanskuelse, det 
gjalt; de Ideer som vare hende de vaesentligste og dyrebareste — om dem var det, de reves og sledes, mens de 



kastede hendes kjsereste Navne i Hovedet paa hinanden — snart som Beviser, snart som Skjaeldsord. 

Men hun fik ikke vaere med 

De vilde ikke forstaa, at med den Opdragelse og Udvikling, hun havde faaet, var hun adskilligt forud for de fleste 
jsevnaldrende Mandfolk, der aldrig havde vaeret ude, aldrig laest andet end Lexer og Aviser, og som kun kjendte 
Samtidens Ideer, fordi de havde redet rundt paa dem i den lune Ovnskrog. 

Da grebes hun af den dybe Modlpshed og Skammen, fordi hun ikke duede. Den Frihed, hun havde nydt og al 
hendes gode Faders Tillid var spildt og ufortjent; hun gav ingen Renter af al den Kapital, som var pdelagt paa 
hende; — og al den Kundskab, al den Styrke i Overbevisningen — den havde Ingen Brug for; thi hun var Frpken 
Pram, og det skulde hun forelpbig forblive, indtil hendes Umyndig-hed kunde vorde beseglet ved et kristeligt 
iBgteskab. 

Hun viste ikke, om hun skulde le eller grsede; men hendes Natur valgte at le; og det gjorde hun altsaa en Tid; men 
med meget ond Samvittighed. 

I alt dette var der kun en, som tog hende alvorligt, og det var ham, hun nu sad ved Siden af. 

Den lille stive Theolog med de klare faste blaa 0ine, ret i Ryggen med rolige Bevaegelser og en uforanderlig 
sikker Stemme, — han, som hun vexelvis beskyttede og vexelvis övergav til de ugudelige Faettere, — han, som 
lig en Nisse afHyldemarv altid stod paa sin Blyklump midt foran hende, hvor galt hun havde spille med ham, — 
mod ham droges hun efterhaanden. 

De var knapt enige om nogen Ting under Himmelen — endmindre i Himmelen. Men hun laerte at saette Pris paa 
det Alvor, hvormed han modsagde hende og den Ro og Ligevaegt, som aldrig forlod ham, selv om hun sagde 
Ting, som hun viste i hpi Grad maatte stpde hamDertil kom hans trofaste Tilbedelse, som intet kunde traette eller 
forvirre — hverken Spot eller Kulde eller Luner eller Lystighed. Han fulgte med og holdt ud i en Kreds,, der var 
ham saa fremmed, og hvor igrunden alle de andre afskyede ham; aldrig veg han tilbage og aldrig traengte han sig 
frem; han bare var der, — beständig var han der. 

Da nu Gabriele havde gjennemgaaet en Raekke Stemninger överfor Kandidat Jiirges, blev han hende jaevnt 
venskabeligt-ligegyldig. Indtil Foraaret begyndte at gjdre en Ende paa Vinterglaederne. Det begyndte at blive lyst 
i Gaderne til langt ud over Eftermiddagen; og det blev ikke laenger morsomt at ligge og halvsove i Sengen de 
lange Vintermorgener og blinke mod det rpde Hul i Ovnsdpren. 

Den Förändring i Liv og Saedvaner, som traengte sig frem, rystede ogsaa Gabriele ud af det Hylster, hvori hun 
havde indhyllet sig tilligemed sin onde Samvittighed. 

Men da hun hprte, at den pvrige Verden var ligesaa dum, ligesaa overlegen og ligesaa umulig som for, men langt 
mere rivende gal, blev hun ganske fortvivlet, saa hun tilslutnaesten ikke taalte, at hpre Mennesker tale, men gik 
ensomme Spaserture, hvor hun da mpdte Johannes Jtirges. Og da folte hun, hvilken Lettelse det var at kiinne tale 
ud til en, som baade kunde hpre og tie og svare saaledes, at der blev Alvor og Oprigtighed enten man saa var 
uenig eller enig. 

Hun betroede ham da, hvor pinligt hun folte det magtesfose i sin Stilling, og derved opdagede hun, at ogsaa han 
gik med et indestsengt Krav, en Trang til at gjpre sig gjael-dende, som han pludseligt forraadte i et heftigt Oieblik 
og i saa brsendende Ord, at Gabriele blev overrasket og rprt. Det forekom hende stort af ham, at han gik saa stille 
med det, og det naermede dem til hinanden, at de hver paa sin Vis ikke kunde faa Tag paa Livet. Hans trofaste 
Beundring, der altid stod saa beskeden og ferdig til at tage hendes Haand, gjorde hende varm om Hjertet; og 
tilslut kom hun til at holde af ham, saaat hun hin Aften sagde ja, — hun vilde stole paa ham og folges med ham i 
Livet. 

Alligevel var det en vis Overraskelse, da det gik op for hende, at dette var en regulaerLorlovelse med alt 
Tilbehor-, og Veninder og skuffede Tilbedere gjorde et saadant Virvar omkring hende af Lorbauselse og 
Lortvivlelse, at hun var glad over at blive det hele kvit ved at folge hjem med sin Lorlovede til Laderens 



Praestegaard. 

I hendes eget Hjem var Moderen vel til-. freds med Partiet, — hun havde altid beskyttet den theologiske 
Kandidat; J0rgen Pram forundrede sig, men sagde ikke noget. 

Men ude i Byen blev hendes Forlovelse en Begivenhed, som traengte igjennem Dagens Strid og naesten blev af 
politisk Betydning: S0n af Praesten Jiirges — den talentfulde Di» Hovedstadens Avis forlovet med Datter til en 
af Landets f0rste Rigmaend; han havde skudt Papeg0ien; men hun kunde sandelig ogsaa vaere glad. 

Alene de ugudelige Faettere og deres Slaeng bandte h0it og lydeligt paa, at Gabriele havde taget ham paa Trods, 

— forat gj0re noget rigtig splitrende galt, — fordi hun kjedede sig. 

Fra alt dette kjprte hun nu bort — lykkelig og let ved at vaere kommen fri og indi Forhold, hvor hun selv raadede, 
mod en Fremtid, som hun sad og* udmalede sig. 

Hendes Kjaerlighed var bleven hende bevist paa en saadan underlig rolig Maade. Hun havde jo laenge maerket, at 
han var indtaget i hende og vist, at han hare gik og ventede paa et Ord fra hende; og da hun tilslut forstod, at hun 
havde gjort ham Uret i meget, fik hun en Trang til at hengive sig helt og varmt til denne trofaste og alvorlige 
Mand. 

Men medens hun taenkte paa, hvor lykkeligt de skulde leve sammen, og hvorledes hele Livet atter var blevet rigt 
og lyst for hende, kom hun til at smile ved Tanken om, hvor ulige de dog vare, hvor ofte hendes kjrereste Tanker 
t0mede mod hans besynderlige sikre Domme, der ligesom Klipper omhegnede den Inds0, paa hvilken hans 
urokkelige Overbevisning seilede omkring for sig selv. 

I religips Henseende var hun selv saa klar, at hun mente, den ene skulde ikke fortrsedige den anden. Men hun 
viste fra deres Samtaler, at mangfoldige andre Spprgsmaal for ham laa bagom Klipperne, indenfor de Mure, han 
som Kristen ikke maatte overskride,— Spprgsmaal af rent menneskelig og social Natur, og det fandt hun 
latterligt; han viste saa lidet, — det vil sige: hans Viden var nok taet., men saa kortskaaret. 

Thi han havde jo en god klar Forstand, en let og sikker Opfatning og dertil — det tvivlede Gabriele ikke paa — 
udmeerkede Kundskaber som Theolog; og forresten var han jo en sjseldent grundig og veloplaert ung Mand. 

Men alle disse gode Ting laa saa förunderligt tprt aflagrede i ham. Istedetfor, at alt hos hende af indre Udvikling 
ligesom bpiede sig udover, aabnede sig og tpiede sig videre og videre med en glad Trang til at omfatte mere og 
mere, syntes tvertimod al hans Evne at bpie sig indover i skarpe, kraftige Linier, runde sisr fastere og fastere om 
en velrustet 

o o 

Sikkerhed. 

Gabriele nserede ingen Tvivl om, at det skulde lykkes hende at aabne for Lys og Luft 

i hendes kjaere Vens Hovéd; og hun glsedede sig til at fplge ham ud i den fremmede Verden, hvor hun selv var 
bleven fyldt af den store menneskelige Samfplelse, som siden havde gjort alt det, hun viste, sammenhsengende 
og fuldt af Liv og Mening.Naar hun selv, da hun fprste Gang kom ud, naesten med Overraskelse havde kjendt sig 
fuldstaendig jaevnbyrdig med dem, hun mpdte, saa maatte det vaere en dobbelt Glaede at fplge en saa veludrustet 
Mand som hendes ud i Verden, for -sammen at forsvinde i Mylderet af taenkende og arbeidende Medmennesker 
og samtidigt vide sit lune Hjem langt oppe mellem Fjeldene i de lyse Naetter. 

Det var ikke andet, som manglede ham, 

— det var Gabriele vis paa; og det var ikke til at undres over. 

Alt, hvad han havde laert fra Gut til Kandidat, havde vaeret sikre bastante Ting — ikke blot Kjendsgjerninger, 
men Lrereres og Professorers Meninger, hvilke vare langt sikrere og fastere i Mässen end almindelige 
Kjendsgjerninger, — det var nedlagt i ham firkantet og retvinklet som Dominobrikker. Og til at sammenbinde alt 



dette havde de ikke medgivet dette voxne Menneske andet end den lille lutherske Sekts Ufeilharlighed. Hun 
kjendte n0iagtigt, hvor lang Line de havde givet ham paa de seierrige Streiftog, som de unge Theo-loger fik gjpre 
ind i den evropseiske Vantro, mens Professoren holdt i Tampen. 

Hun vilde fplge ham ud — ikke til noget hestemt Sted, ikke forat lade ham se, hpre eller laere noget hestemt, men 
hare fplge med og iagttage, hvorledes det gik ham som det var gaaet hende selv. Thi Gahriele var overhevist om, 
at det frigjprende ved det fremmede laa hverken i at Ipftes eller trykkes ved Sammenligninger, men i at grihes 
dyht af Faelles-fplelsen med Mennesker uden at vaere festet blandt dem med de tusinde tprre Trevler af det 
dagligdagse Kjendskah, som i selve Hjemmet oftest ender med at overgro og kvaele de livfprende Rpdder. 

Det tsenkte hun paa, medens hun tryg og fortrolig laenede sig ind til sin Forlovede; hun vilde se de snevre Alure 
falde og glsede sig, naar Glaeden over Livet vaeldede frem i ham og seilede afsted med alle de firkantede 
Pakkasser, hvori hendes kjaere Theologs Sikkerheder havde vseret nedlagte i gammelt tprt H0. Han maatte gjerne 
forhlive i sin Religion, naar han hare ikke vilde vaere firkantet i andre Ting; og da Oprigtigheden var det Traek 
hosham, som hun mest satte Pris paa, f0lte hun sig overhevist om, at naar han hare hlev luftet ud, vilde han af sig 
selv f0res til Arheide, forat frelse og frigjpre Mennesker, der led i Uvidenhed og Trsellesind. Men ikke som 
Praest. Ikke engang saaledes som Johannes var i dette 0iehlik kunde hun taenke sig Muligheden af, at han vilde 
vsere Praest. Til for Alvor at vaere en Sjaelesprger, var han altfor lidet udviklet og Emhedsmand i Statskirken! — 
det viste hun, han kunde ikke ville. Og Gahriele taenkte derved mindre paa hans L0fte; men de havde sammen saa 
mange Gange gjennemgaaet Spilfaegteriet med en Statskirke og officiel Gudsdyrkelse, — der havde han vaeret 
enig med hende — ikke i Udtrykkene, men i Tanken. 

Og om hun end ikke ventede sig saa meget af ham — eller af dem begge i Förening, saa var det dog hendes kjaere 
Dr0m, at han og hun kunde forme et Samliv uden nogen Undertrykkelse og uden Hykleri; — et Hjem herhjemme 
for lysere Glaede og st0rre Mande-mod end det voxedé under den afskraemte, firkantede Selvgodhed. 

Og mens hun forestillede sig dette Hjem,saa hun Lys mellem Stammerne; — i Halvmprket skimtede hun et hvidt 
Hus med Havestakit foran, i Kanten af en Rydning i Skoven; det laa saa varmt og koseligt nede i Sneen. 

»Se — se! — det er Praestegaarden — Johannes! ikke sandt? —ja der ser hyggeligt ud.« 

»Nei, nei — kjaere Gahriele! taenk Praestegaarden. Husker du ikke, jeg har sagt dig, at Praestegaarden ligger paa 
venstre Side af Veien. Dette er Lensmanden.« 

»Ak — jeg var saa vis paa, at dette maatte vaere dit Hjem?, sagde Gahriele skuffet; »der ser saa hyggeligt ud.« 

»Nei Kjaere! du skal se med Dagen, det er et gammelt Skrummel af et Hus. Praestegaarden er forholdsvis ny — 
naesten modeme, du skal hare se; nu er vi der strax; — se der var Kirken.« 

Gahriele satte sig tilrette og begyndte at grue for Indtraedelsen. Denne frygtelige D fra Hovedstadens Avis var 
ubetinget det m0rke Punkt i Forlovelsen. Hun viste ikke, hvorledes hun skulde faa udtrykt, at hun var usigeligt 
uenig med ham i alt og alligevel faeste sig enPlads i hans Hjerte, som hun pnskede for Jo-hannes’s Skyld. Hun 
vilde gaa meget langt i sin Elskvaerdighed; men hvis han virkelig var den myndige Herre ogsaa udenfor Avisen, 
saa vilde hun ligesaa godt fprst som sist sige fuld Besked om sig og sit Standpunkt. 

Derfor var hun ikke fri for lidt Hjertebanken, da Johannes viste hende den h0ie hvide Vaeg af Brystet paa 
Hovedbygningen, som skimtedes mellem Traerene. 

»Men hvad er det for noget underligt, som er bygget op i Gaardenr« spurgte Gahriele, da de svingede ind fra 
Postveien; »det ser ud som en syg Elefant med Sne paa.« 

»Aa, det er et gammelt Hus, som Ear ikke kan faa Sognet til at reparere«, svarede Johannes noget straengt; thi han 
h0rte, at Gutten bagpaa tillod sig et lidet Kluk over Elefanten. 

»Saa vilde jeg heller reparere det selv«, sagde Gahriele, da de for forbi det gamle sorte Hus, som ludede under 
Snetaget med skjaeve Vaegge. 



Johannes hviskede hurtigt; »Det er noget, du helst ikke b0r tale til Far om; han harhavt saa mange ^Ergrelser af 
det Hus. — Men se nu her« — og i Glseden over Hjemmet reiste han sig halvt op, »se Gaarden, hvor rummelig, 
og se — Lys i Stuen og Lys ovenpaa — paa Bispekammeret, — der skal du vasre; — ser der ikke lunt ud i 
Stuen? — se, der er Far!« 

Oppe paa Indgangstrappen i den aabne D0r viste sig en h0i Skikkelse, og efteråt Johannes i en Fart havde vi kl et 
hende ud af Fodposen og Fellen, f0rte han hende opad Trinene og raabte lykkelig: »Far! — her er hun!« 

Praesten tog hende i sine Arme og sagde med sin smukke Stemme, . hvis Lighed med Johannes's strax slog 
hende: 

»Gud velsigne din Indgang og din Udgang.« 

Derpaa blev hun f0rt ind i den rummelige Gang, hvor der hang en Lampe, og hvor Johannes fremdeles straalende 
forestillede hende for Moderen, der gav hende en liden forskraemt Kys bortover Munden, og derpaa ivrigt gav sig 
ifaerd med at pille af hende Tpiet. — Forlegenheden mellem disse ganske Fremmede, som saa-ledes med et fprtes 
saa naer indpaa hinanden, gavsig Udtryk i en Mangfoldighed af venskabelige Smaaord og Fors0g paa at hjaelpe 
og vaere til Tjeneste; alene Johannes, som kjendte begge Parter, f0lte sig fuldstaendig lykkelig og begyndte til 
Gabrieles usigelige Forbauselse at hoppe omkring og le som en Skolegut. 

Hun selv blev — som hun pleiede under uvante Omgivelser — rolig og lidt stiv; og hun gjorde sig al mulig 
Umag for ogsaa at berolige den lille Praestefrue, som fulgte hende ovenpaa. 

Men Frujtirges svirrede hjaelpel0s omkring og mumlede en lang Undskyldning, som aldrig tog Ende, og det 
nyttede ikke, at Gabriele forsikrede, at Bispekammeret var det smukkeste Sovevaerelse, hun havde seet; — Fru 
Jiirges blev ved med sit, og da hun pludseligt bad om Undskyldning, fordi hun maatte ned og se til Aftensmaden, 
lod Gabriele sig falde ned i Bispens bl0de Stol og lo. 

Det blev hende med en Gang klart, i hvilken Grad hun selv stak af imod disse Folk. Denne brede, storslagne 
Skikkelse af en Praest, i hvilken hun viste, at der boede en Forbogstav fra Hovedstadens Avis, og denne fine 
Kvindeskikkelse, i hvem der ikke syntes at 

Svaere andet tilbage end en halvfjollet Elskvasrdighed, og saa hendes kjaere lille firkantede Theolog, som 
pludseligt gav sig til at hoppe og spraelle med Benene — nei — nei! det havde velvaeret noget for de ugudelige 
Eaettere! 

Alen de skulde ikke faa noget at le af. Hun vilde selv gaa ind i denne Kreds og laere at forstaa den. Havde hun 
ikke laenge kjendt Johannes uden at opdage ham; og dog var han nu bleven hende saa kjser; det skulde ogsaa hans 
Mor og Ear blive for hende. Og Gabriele skyndte sig at gj0re Toilette, forat gaa ned i Dagligstuen; og da hun steg 
ned af den brede Trappe, indaandede hun med Velbehag den landlige Duft i et rent og vel-vasket Hus, hvor der 
holdes varmt og lunt uden Luxus og Pral og spises god velstelt Mad, — hun kjendte Kalvesteg fra Kjpkkenet. — 

Hun fandt de to Herrer ved Pibebordet henne i Ovnskrogen og h0rte dem dsempe og afbryde Samtalen, da hun 
traadte ind. Johannes l0b hende impde; og Prsesten trak galant Gyngestolen frem, hvori Gabriele tog Plads; og en 
Samtale begyndte af sig selv — utvun-gen og munter, saaat ingen f0lte nogen Tvang eller Eorlegenhed. 

Det var Praesten selv, som fprte an; og Johannes frydede sig, da han saa, hvorledes Gabriele — hun som alle — 
blev revet med, naar hans Par ret vilde udfolde al sin fengslende Elskvaerdighed. 

De talte om Byen, Bekjendte og B0ger, 

— om alt, som kom frem; og Gabriele mod-tog muntert den Stilling, hun strax fik anvist ved et let Anstrpg af 
godmodigt Drilleri, som Praesten tillod sig, og hvori for dem begge laa udtrykt, at de gjensidigt viste om 
hinanden, at de vare Modstandere, men vare enige om, at lade det gaa i al Venskabelighed. 

Imidlertid daekkede Jomfruen Bordet, medens Pru Jiirges l0b ud og ind med mange Beklagelser over, at de brugte 
at spise til Aftens i Dagligstuen. Og ved Bordet blev Samtalen fortsat 



— lige livligt og til gj ensidig Tilfredshed. De drak R0dvin, og der var ganske rigtig Kalvesteg — baade fordi det 
var Paaskeaften og for de unges Skyld, som havde reist hele Dagen uden varm Mad. 

F0rst efterpaa, da de sad rundt Bordet 

8*foran Sofaen, fik Fru Jiirges Tid til at glsede sig over det gode Indtryk, som den nye Svigerdatter 0iensynligt 
gjorde paa Daniel, og hun nikkede smilende til sin S0n. Selv fplte hun sig desvaerre ikke tiltalt af denne unge 
Pige med dette rolige si kr e Vassen-, og mens Fru Jiirges fulgte Samtalen — mere efter Lyden end efter Ordene 

— för der flere Gange som en ^ngstelse gjennem hende, naar Gabriele smilende og freidig sagde noget stik 
imod Daniel selv. 

Men hun saa, det gik godt, og at der var Fred og god Forstaaelse; og nogenlunde rolig gav hun sig til at studere 
den unge Dames Person. Det var ikke saaledes, hun syntes unge Piger skulde se ud; begge hendes egne Dptre, 
skj0nt de kanske ikke havde vaeret saa smukke, saa dog langt mere — mere — iethvertfald bedre ud. Var det en 
Maade at saette Haar op! — med et Par store Naale og ikke en eneste redelig Flette, — Fru Jurges's Fingre kl0ede 
efter at faa kjsemme og flette dette store uryddige Flaar, som hun syntes saa ud til at ville falde ned hvert 0ieblik. 
Men det sad — underligt nok — godt og_ 

fast og kom ikke i Uorden, uagtet Gabriele laa tilbage i Gyngestolen med Nakken i Trpsteren og vendte sig livligt 
fra Daniel til Johannes, altsom de talte; og da Fru Jiirges var kommen lidt tilrette med det uvante Snit af hendes 
Klaer og havde fulgt hver Som i Ga-brieles Kjoleliv Sting for Sting, begyndte hun at forstaa denne feilfri sikre 
Elegance, og det gjorde denne nye Datter endmere fremmed og fjem. 

Midt paa Bordet stod Lampen; og Prsesten udfoldede, altimens han holdt Samtalen igång, den ankomne Post med 
Avispakker og Breve, ordnede og bredte udover og Iseste et Par Linier hist og her. 

Johannes sad og rpgte i Sofaen hos sin Moder; og den store Lykke, han f0lte ved at vsere kommen hjem og i 
saadant Fplge, gav sig Luft i smaa sppgefulde KJsertegn mod Moderen og forelskede 0iekast til Gabriele, som 
laa tilbagelcenet i Gyngestolen. 

Den lange Reisedag begyndte at vinde Bugt med hende. Gg selve Samtalen — saa let som den fl0d — var 
alligevel anstrsengende. Thi intet kunde nsevnes, uden at Prsesten Jiirgesviste Besked; og hver Gang, naar hun 
vilde sige ham imod — og den Besked, han viste, var beständig saadan, at hun maatte sige imod, — saa viste det 
sig tilslut altid, at han viste best Besked. lalfald blev hun siddende fast og forladt, naar han med sit Inne Smil 
citerede og spurgte, om hun havde laest det eller det — af den eller den? Mangt og meget havde hun ikke Isest — 
ialfald ikke saa grundigt, at hun havde fundet alt det, han havde fundet; men han kjendte og viste alt om alle; der 
var ikke et Navn i Samtiden ude eller hjemme, som ikke han havde pr0vet og vaerdsat; og skj0nt han ikke 
ligefrem talte nedsaettende om hendes kjsere Navne, var der dog over alt, hvad han sagde, en lemfseldig Skaan- 
somhed — som af en Kjsempe, der nedlader sig til at lege, — noget som — efterhvert hun blev traet — alligevel 
endte med at irritere hende — trods alle gode Forsaetter. 

Men Daniel Jiirges — som han sad og udfoldede Hovedstadens Avis og ordnede efter Nummer alt dette brogede 
Stof, som inden disse Spalter var omstpbt i en fast bestemt Aandsretning — en Aand, med hvilken hanfplte sin 
egen i Slaegt, den store overlegne Grdenens, Sandhedens — Kristendommens Aand! 

han blev indvendig mer og mer sppgefuld ved Tanken om den Hpitidelighed, hvormed hans brave Johannes 
havde optaget dette lille Pigebarns Uvilje mod Praestestanden og hendes möderne Anskuelser overhovedet. 

Han havde nu behaendigt f0lt hende paa Taendeme; og det slog fuldstaendigt til, som han havde taenkt: det var 
Melketaender. De havde tornet sammen i de almindelige Strids-sp0rgsmaal, —ja Politik havde han sprunget 
over, — hendes politiske Anskuelser var naturligvis den rene Kalvedans; men det kunde han virkelig i kk e 
beskjaeftige sig med, — derimod om Literatur og Kunst, om Kvinden og hendes Stilling og hvad dermed stod i 
Förbindelse, 

— alle disse Prpvestene havde de streifet, og Pr0ven havde överalt fremvist den ganske grpnne, ferske Form af 



den möderne Fordaervelse, som — Gud vsere lovet! — var mest til at smile over hos et saa ungt og fordvrigt saa 
lykkeligt udrustet Individ som hans tilkommende Svigerdatter. 

Da derfor Johannes, som maerkede, at Ga-briele kjaempede med sin Trrethed, foreslog, at de skulde sige godnat, 
reiste Prsesten sig smilende og sagde — ligesom afsluttende Dagen: »Ja ja — min kjrere Gabriele! — vi to skal 
nok komme til Enighed, det f0ler jeg mig forvisset om. Jeg har jo selv vseret ung og langt inde paa de Ideer, som 
Ungdommen nutildags tumler med; — thi det maa den kjaere Ungdom vide: intet er nyt under Solen. Jeg har 
vseret og jeg tpr sige, jeg er endnu den Dag idag en varm Ven af Reformer. Men — hvad jeg har forud for den 
freidige Ungdom, det er Forsigtighedens gode Gave, den gavnlige Mistro til det nye og uprpvede, som haenger og 
skinner saa fristende derude i den blaa Luft. Og vi, som saaledes have faaet Anledning til ligesom at se Sagen fra 
begge Sider, vi vide, at en Reform kun kan blive en sand og virkelig Reform der, hvor Forholdene ere modne for 
den; og vi kjende tilstraekkeligt Fplgerne af den blinde og urene Omstyrtelsesiver, hvor langt ud over Maal og 
Maade den Ipsslupne Lyst til Förändring fprer forfengelige og magtsyge Mennesker, — hvor usigeligt let det er 
at kaste Barnet ud med Vaskevandet.«»Ja mon det virkelig er saa let?« — spurgte Gabriele med en tor Stemme, 
som bragte Johannes til at se op. Hun gyngede langsomt fremover og blev siddende med Ansigtet op mod 
Praesten, som stod midt foran. 

»Hvad mener du? — hvad er let?« -spurgte han. 

»At kaste et Barn ud, fordi man vil haelde bort Vaskevandet?« 

»Men Gabriele! —jeg tror, du tager Ordsproget bogstaveligt?« — raabte Johannes og lo. 

»Ja Kjaere, vil man bruge Ordsprog som Argumenter, faar man virkelig tage Hensyn til, hvad de betyder. Dette 
gamle Ord er vel en Levning af en Historie om en utroligt skjpdeslps Moder; og det er bleven bevaret som en 
Paamindelse om, at saa stor kan Tankelpsheden vaere, at det urimeligste kan ske. Men det er aldeles ikke Ret at 
komme og fortaelle, at det sker saa usigeligt let.« 

»Men Gabriele! Far brugte jo bare Ordsproget saaledes som det jaevnlig bruges, — i den almindelige Betydning 
—« 

»Ja ja — min Ven! tror du ikke jeg veddet;« svarede Gabriele og blev haardnakket ved at se paa sin Kjaereste; 
»det er jo dette Ord, alle Reformvenner har maattet slide med fra Arilds Tid, og det er vist uslideligt. Thi Sagen 
er, at yderst faa vil vedkjende sig, at de svaermer for at bevare gammelt Vaskevand, og derfor kommer de halende 
med dette Barne-snak — omforladelse! — med dette Snak om Barnet, som det skal vrere saa usigeligt let —« 

»Ei — ei! min lille Svigerdatter! — du har en skarp Tunge, og du svinger den med Frimodighed,« sagde Praesten 
leende og klappede hende paa Kinden. 

Under den lille Ordvexel mellem Gabriele og Johannes var der faret et Udtryk af Forundring hen over Praestens 
Ansigt, og han saa skarpt paa hende, somom han for en Sikkerheds Skyld tog Maal af hende en Gang til. Men 
idet han nu lod det lobe ud i Sp0g og glattede Samtalen ud, mens han ordnede de Aviser, han skulde have paa 
Sengen, var der ingen uden Fru Jurges, som maerkede nogen Förändring ved ham. Men hendes 0re var gjennem 
et langt Samliv blevet saa fint for hver Skygge i hans Stemme, at hun for sam-men og saa aengsteligt' fra den ene 
til den anden; — selve Samtalen havde hun ikke h0rt efter. 

Johannes derimod var sjaeleglad over, at de slap saa godt over dette farlige Punkt-, men han besluttede alligevel 
imorgen at bede Gabriele vaere lidt mere forsigtig og hensynsfuld. 

Saaledes fulgtes de alle fire opad den brede Trappe, sagde godnat til .Johannes ved hans D0r og til Gabriele ved 
Bispekammeret, °g de gamle gik videre henover den lange Gang til deres Sovevaerelse, — Fruen foran med 
Lyset og Praesten bagefter med Piben og Aviserne. Lysskjaeret faldt paa Sneen udenfor paa Vinduskarmen og 
gjorde en vandrende gul Plet paa Sneen i Gaarden, eftersom de gik forbi et Vindu. 

Det var allerede saa langt paa Aaret, at Natten ikke laenger var vintermprk; men Maa-nen var ikke kommen 
opover Fjeldene, og tykke Skyer samlede sig i 0st, saaat Sneen lyste ganske svagt mod de store Skove omkring 



Praestegaardens Marker. 

Vinden kom fugtig og vaskold ned fra de0de Sneheier og luskede langs Praestegaardens Vaegge, str0g sig fort om 
Hj0rnet og d0de hen; men reiste sig igjen med et lumskt Kast, for tversover Gaarden og ind i det gamle Hus, der 
fyldtes med Suk og hemmelighedsfuld Raslen i t0rt Straa — som af Spdgelser, der trak Slaebet efter sig i Angst. 
—Det var ligesom ingen rigtig Paaske-morgen, de vaagnede til. Himmelen laa m0rk og lavt nede paa Fjeldene; 
og Vinden drev endnu sin uhyggelige Leg med pludselige Kast og lange sugende Drag, der kom og sled sig forbi 
og lod en 0de Fornemmelse bag sig. 

Det passede ikke — Opstandelsens glade Budskab til Naturens skjaelvende Angst foran Vaaren, som skulde 
f0des; og uden, at de viste, hvad det var, kom Almuen sigende ud af Kirken — mere tom og forknyt end 
nogensinde. Ogsaa Gabriele var i en uvant nedtrykt Stemning; men hun troede selv, at det kom af Praekenen. • 

Hendes tilkommende Svigerfader havde talt til hende; — saa tydeligt havde det vaeret, at hun naesten generede 
sig överfor Menigheden. Det var — havde han sagt — frem-for alt foran Opstandelsens Under, at den Kristne 
kunde iagttage og maale Vantroens Hovmod og onde Vilje. De klyngede sig jagede af den onde Samvittighed til 
usle Menneskepaafund, som de kaldte Videnskab; fordi de ikke vilde boie de stive Halse, fordi de vilde have 
Fred for dette Guddommelige, der udstraalede fra Graven hin Paaskemorgen 

— Fred og M0rke til at s0le sig i utpilede Drifter, Sandsernes vilde Orgie og alt det andet, som hun nok viste, der 
endnu blev sagt og skrevet hist og her. Men hun havde ikke h0rt det paa Isenge, og det gjorde hende saa ondt at 
h0re det her og idag. 

Paa denne Maade kunde de jo ikke mpdes i det Fsellesskab, som den faelles Kjaerlighed til Johannes ellers vilde 
gjort naturligt. Thi hun var ingenlunde tilsinds at lade dette sidde paa sig, at hun af Hovmod og ond Vilje ikke var 
en Troende. Ingen skulde have Ret til at sige dette til hende — eller til nogen. Og naar den Mand, som hun 
skulde komme saa nser, naar han kunde begynde med dette, saa var det ligesaa godt, at hun strax forklaredeham, 
hvor lidet hun for sin Part vilde taale en saadan Dom. 

Desto fastere vilde hun holde paa sin Johannes; thi det viste hun fra ham selv, at de unge Theologer havde Isert at 
smile lidt over Faedrenes Tordentaler; og det var i en helt anden Tone og med ganske andre Midler, at Johannes 
pleiede at bekjsempe religipse Modstandere. Desuden var hun overbevist om, at han var en altfor retskaffen 
Karakter til en saadan Ondskab. 

Gabriele fik imidlertid ikke Anledning til at tale med ham strax, da hun blev forestillet for Fogdens Damer paa 
Tunet udenfor Kirken. Prsesten skulde imorgen praeke i Annexet paa den anden Side af Elven; og de blev derfor 
indbudne til at spise Middag hos Fogdens. Men Gabriele saa, — og det gjorde et pinligt Indtryk paa hende, at 
Johannes stod tilsyneladende fuldstsendigt enig og hprte paa Fru Fogdinden, der udbredte sig over den deilige og 
kraftige Praeken, — rigtig et Ord i rette Tid! — sagde hun. 

Fogden var ogsaa traadt til —. hilste og gratulerede — buldrende og sppgefuld somhan var; og da hans Frue 
pr0vede at Itegge en Daemper paa ham ved at tale om det tunge Veir, forsikrede han h0it og ufortrpdent, at hans 
Barometer Fanden tude mig ikke havde staaet saa lavt siden Stormen den 15de Januar. 

Da de var faerdige med Fogdens, skulde Johannes og Gabriele efter Aftale gjpre Visit hos gamle Lensmand 
Olsen; men hellerikke paa Veien fik Gabriele talt med sin Forlovede, fordi de var i F0lge med Lensmandens to 
D0tre; — den gamle selv sad hjemme i sin Stol og kom aldrig mere ud, saalaenge der laa Sne. 

Johannes gik og talte med de to unge Piger; og Gabriele forundrede sig over. hvor graesseligt kjedsommeligt det 
var — det, de sagde. Der var ogsaa noget fremmed i Johannes’s Tone — en for, lidt beskyttende Overlegenhed, 
som hun ikke kjendtes ved; — og de to Damer, 

— som forresten vare minst lige saa gamle som hun selv —, de gik og mumlede nogle korte aerbpdige Svar uden 
at se op fra Snekanten ved Veien. 

Alt gjorde hende mere forstemt. Og da de vare komne det lille Stykke Vei gjennemSkoven, forekom 



Lensmandsgaarden hende saa trist indunder det m0rke skovgroede Fjeld — i den tunge, sukkende T0veirsvind, at 
hun gjerne kunde sat sig til at graede i Sneen 

Idet de gik ind i Gaarden, som var fuld af uryddig Sne, Kvister og Yedlaes, vendte Johannes sig til hende og 
hviskede: »Ser du nu Forskjellen mellem hjemme og herr— synes du endnu her ser hyggeligt ud?« 

Dette irriterede hende ogsaa — i den Stemning, hun var i; denne hans firkantede Tilfredshed med alt sit eget 
begyndte at prikke i hende; og da hun kom ind i Lensmandens Stue, var hun i et rigtigt Krigshum0r. 

Men han afvaebnede hende strax — den gamle Lensmand i Stolen. 

Saasnart han forstod, hvem det var, lagde han sine store Flaender paa Stolearmen, og f0r nogen viste Ord af det, 
stod han opreist paa sine daarlige Ben og bukkede serbpdigt for Gabriele. 

»Nu blev mit FIus velsignet,« sagde den gamle Kavaller; »naar Ungdom og Skjpnhed vasrdiges at bes0ge 
Ålderdom og — og — og Podogra for Fanden!« — sagde han tilslut oglo; »det duer ikke at vsere hpitravende for 
gamle Bamser. Vaersaagod sid ned — Frpken! 

— jeg er stolt over at kunne byde en Datter af J0rgen Pram velkommen i mit FIus.« 

»De kjender Far?« — raabte Gabriele og blev ganske varm om Hjertet. 

»Aa ja! — vi har handiet Skov sammen 

— baade med Deres Farfar og med Deres Hr. Far — Marie! tag mig Skrinet i Chatollet! 

— saa skal De se — Fr0ken!« — og efter at have vexlet et hurtigt Haandslag med Kandidaten, satte de to — 
Lensmanden og Gabriele 

— sig til at studere gamle KJpbekontrakter og Breve fra Huset Pram. Og Gabriele glemte ganske sin 
Misstemning over denne muntre gamle Mand, som kunde saa mange Historier om hendes, og som piensynligt var 
saa lykkelig over at faengsle hende et Oieblik ved sin Sygestol. 

Gamle Olsen var ogsaa meget lykkelig. Hans gamle KJenderpine frydede sig ved denne Dameskikkelse, hvis 
Skjpnhed var saa ulig og langt anderledes fm end det, han havde seet i sine Dage; og det, at hun tilogmed bar 
dette store Pengenavn, der havde en Klang som enGuldpxe i Skovene, gjorde hans Henrykkelse fuldstsendig. 

Madame Olsen sad derimod forgjseves og gjorde Miner til sin Mand, mens hun og Dptrene underholdt Praestens 
S0n med det mest uds0gt kjedsommelige Bygdesnak. Hun forstod saa godt, at Kandidaten ikke ligte den lystige 
Maskepi mellem den Gamle og hans Kjaereste, og tilslut sagde hun: »Nei — nei — Olsen 1 — du faar buske, du 
er en gammel Knark; det gaar ikke an, du sidder og fjaser med Frpkna og fortaeller a baade ligt og uligt.« 

Johannes syntes ogsaa meget snart, at Visiten var lang nok og mente, de maatte hjemover til Middagen. Men 
Gabriele vilde, at Lensmanden skulde fortsastte, der de blev afbrudt, og fortaelle, hvad de kaldte Fogden i 
Bygden. 

Madamen raabte hpit af Förargelse og saa paa Kandidaten. Johannes vendte sig utaal-modig og tog sin Hat; men 
Gabriele hviskede til Lensmanden: 

»Sig det i en Fart.« 

»Vi kalder ham: Fanden tude mig,« hviskede Lensmanden tilbage; men idetsammeblev han saa lig Fogden i 
Stemmen, at Gabriele lo h0it; og saaledes skiltes de meget fornpiede med hinanden, og Gabriele lovede at 
komme igjen snart. 

Madame Olsen var noget aandsfravaerende under Afskeden, fordi hun braendte efter at faa kaste sig over sin 
Mand for hans upassende Opfprsel; og Johannes var stiv og kold. 

Men saasnart de kom ud paa Veien, tog Gabriele hans Arm og trykkede sig ind til ham; for Vinden fik altmere 
Magt og feiede henover Markerne; mens store Klatter af Sne Ipsnede oppe i Traerene, faldt ned mellem Grenene, 



splittedes og fulgte Vinden som smaa hvide Skyer, der dalede raslende ned over de to unge, som hurtigt ilede ind 
i Skoven. 

»'Nei, for en morsom gammel Herre — den Lensmand!« 

»Kjaere! — finder du ham ikke snarere modbydelig?« 

»Modbydelig! — langtfra! — det faldt mig ikke ind.« 

»Nei det saa jeg til min Forbauselse; — du, som ellers er saa fin paa det.« 

»Naa — du mener, at han er lidt grov-kornet; men det klser ham; han er nu ialfald en ren Kavaller sammenlignet 
med Fogden.« 

»Nei men Gabriele! — det er virkelig en slem Vane, du har faaet til at dpmme Folk i en Fart efter et 0iebliks 
Samvaer. Fogden er en grundigt dannet Mand, en dygtig Jurist og -« 

»Fanden tude mig,« sagde Gabriele og lo. 

»Fy! — at du vil tage saadan Snak i din Mund — Gabriele!« 

»Aa, vaer ikke raed; det smitter ikke. Men jeg holder nu paa min Lensmand.« 

»Ogsaa naar jeg siger dig, at han har vaeret Menigheden til stor Förargelse ved sine 

— sine —ja rent ud sagt: ved sin Mangel paa Saedelighed.« 

Gabriele lo; »Du behpver ikke at vride dig saa ynkeligt — Johannes! man kan meget godt se paa Lensmanden, at 
han har lidt af den Mangel.« 

Johannes stansede og vendte sig helt om imod hende, og hans klare 0ine saa fast og alvorligt ind i hendes. 

»Kjaereste Gabriele! lad fare den Tone, jeg beder dig saa mindelig. Jeg ved jo nok, deter ikke din naturlige, — 
det er denne Gmgang i Byen — dette Slaeng —« 

»Jeg skal sige dig oprigtigt — Johannes 1 

— jeg trsengte til lidt af den Tone. Jeg kom fra Kirken saa oprprt over din Fars Praeken — saa trist og tung; og nu 
har denne gamle Synder kvikket mig op — i kk e ved sin Synde-fuldhed — det ved du godt, men ved at meddele 
mig noget af et menneskevenligt Sind, som hverken har forspmt eller fordpmt Livet og dets Glseder; — og det 
gjorde mig godt, — det stemte mig forsonlig.« 

»Hvad er det, du siger: forsonlig? — og oprprt? — var du oprprt over Fars Pr£eken?« 

»Ja, og det blev ikke bedre, da jeg saa dig tage imod Fru Fogdindens Lovtaler.« 

»Men det var en udmasrket Praeken —jeg forsikrer dig, — en af Fars beste.« 

»Mener du det? — Johannes.« 

»Det vil sige, lidt gammeldags var den jo, men —« 

»Det var en meget slet Praeken Johannes! en ond og styg Praeken! — men lad os ikke tale mere om det nu; jeg 
bliver bare ivrig —«»Jo, du maa sandelig forklare mig, hvad du mener.« 

Gabriele trak sin Arm ud, og nu saa hun ham stivt i 0inene: 

»Du ved meget godt, hvad jeg mener.« »Nei —ja det vil sige, jeg kan taenke mig, at du synes, Far var noget 
haard mod den möderne Vantro — og — og« 

» — og mod mig, sig det kun; ja, Johannes! — det burde han ikke gjort.« 

»Men kjaere Gabriele!« sagde Johannes overbaerende; »du har nogle ganske besynderlige Forestillinger om 
Praester; man maerker, du kjender dem hovedsageligt af at have hprt dem blive udskjaeldte paa Afstand. Du aner 
kun lidet, hvorledes en alvorlig 0rdets Tjener, som arbeider i Frygt og Baeven —« 



»Johannes! t0r du se mig ind i 0inene og paastaa, at din Far ikke tasnkte paa mig idag?« 

»Jeg kan jo i kk e paastaa noget om en andens Ipnlige Tanker —« 

»Nei, jeg mener: t0r du sige, at du selv i kk e tror, din Far taenkte paa mig, talte saa-ledes netop af Hensyn til mig, 
forat ramme mig? — t0r du det?« 

»Ja isandhed! jeg t0r!« — svarede Johannes, og hans 0ine fastholdt hendes uden at vige. 

»At en Praest, som har praeket i tyve Aar, skulde henfpres af Texten uden saadanne Bihensyn til en Tilhprer, naar 
det ellers passer saa paafaldende? — vil du virkelig, at jeg skal tro det?« 

»Ja du skal ikke blot tro det; men du skal ogsaa gj0re Far en Afbigt i dit Hjerte, fordi du har kunnet mistsenke 
ham. Det er jo netop det herlige ved Guds 0rd, naar det forkyndes med en aandelig Myndighed som Fars, at det 
finder Vei til hver enkelt, somom det var talt direkte til ham. j 

»Nei Johannes! det er noget Snak; thi blandt hele Almuen, som sad der, var der ikke en eneste, til hvem de kunde 
finde Vei de Ord om de videnskabelige Tvivl og alle de nyeste Tanker, han hentydede til; jeg ved ikke, om 
Fogden og hans Damer —« 

»Du maa alligevel tilläde mig,« afbrpd Johannes; »at holde fast ved Guds Ords Magti en vaerdig Tjeners Alund; 
og det gj0r mig ondt, at du kunde tro, min Far vilde benytte Praekestolen til en personlig Henvendelse, der kunde 
vsere dig pinlig — oprprende tror jeg, du kaldte det.« 

»Ja naar du er saa sikker paa det — Johannes! saa faar jeg vei give mig", sagde Gabriele; »jeg har kanske gjort 
din Far Uret. Men en Ting er sikker: en styg og hovmodig Prseken var det!« 

»Kjaere Gabriele! — du forstaar ikke Far endnu; du har ligesom ikke endnu opfattet ham i hele hans Storhed. Det 
er naturligvis det forvirrende, at han lever her som en beskeden Praestemand blandt Bpnder — han, som i 
Virkeligheden er en af Landets stprste Begavelser. Hver Gang jeg kommer hjem, overvaelder han mig.» 

»Ja jeg kan maerke det«, sagde Gabriele sp0gende og de fortsatte Gängen sammen; »du er ikke blot overvaeldet; 
men du synes mig at voxe og laane Myndighed hare af at vsere nser ham. Jeg tror naesten, jeg faar vsere ligesaa 
ydmyg som Frpknerne 01sen.« 

Det var dem begge velkomment, at deslap ud af denne Samtale; men de beholdt alligevel en uklar Fomemmelse 
af, at de ikke var rigtig fserdige endnu. 

Vinden havde 0gt paa til en liden Storm; og da de kom ud af Skoven, feiede Sneen ned af Kirketaget og 
hvirvlede henover Kirke-gaarden, som var lukket med Gitterport og forladt for idag; kun Sneen var nedtraadt af 
Mennesker og Heste, og Kirken laa gjenlukket med Lemmer for Ruderne. 

Men da de holdende tset sammen begyndte Veien over Markerne mod Prsestegaarden, syntes Johannes, det var 
hans Pligt at komme med det, han havde bestemt sig til at sige hende om Samtalen igaaraftes, — desuden maatte 
sligt forebygges for en anden Gang. 

»Din — ja hvad skal jeg kalde det? — din mangelfulde Opfatning af Far, gjpr ogsaa, at du forlpber dig mod ham 
i Samtalen — som igaaraftes.« 

»Nei — hvad siger du — Johannes 1 —jeg syntes netop, jeg holdt mig saa ualmindeligt from og medgj0rlig.« 

»Da ved du vist ikke af, at du sagde. Far kom med Barnesnak?«»Miserecordia!« raabte Gabriele og lo ; »sagde 
jeg virkelig det? — men jeg var saa trset, og det var ikke frit, han irriterede mig.« 

»Han var dig" kanske en Smule overlegen 

— hvad?« spurgte Johannes og smilede. 

»Sv£ert«, svarede Gabriele kampfaerdig; »han mindede staerkt om de Praester, Faetter J0rgen kalder Kirkeblaerer.« 
»Fy Gabriele! — at du vil citere din Faetter J0rgen! men du maa virkelig fors0ge at saette dig ind i, at Far er en 



overlegen Personlighed; allerede hans Kundskaber, saa ualmindeligt omfattende —« 

»Aa — han ved jo bare ondt — om alt og alle; aldrig har jeg h0rt saa meget ondt om Menneskene som den korte 
Stund igaaraftes.« 

»Fordi Far kjender den indre Hulhed i meget af det, du beundrer, og ser visse Personer i et andet Lys — « 

»I et svovelgult — afskyeligt —« 

Vinden blasste hendes Kjole om Benene paa ham, saa de maatte stanse; og atter var de hver paa sin Kant glade 
over Afbrydelsen. Der var noget iveien idag; de kunde ikke gjen-finde sin gode kammeratslige Tone, som ellers 
saa let bar dem over Meningsforskjel. 

Johannes fik ikke Fred, fprend han kunde faa hende til at anerkjende Faderen; og han undrede sig over, hvor 
meget mere end han troede, der alligevel hang ved hende af 5 Slaenget«. 

Og Gabriele fplte paa sin Side, at hendes lille Theolog groede hende over Flovedet; og det gjorde hende dobbelt 
stridig överfor Faderen, som var Kilden til hans Styrke. 

»Se Sneen fyger af Ljosetind! — vi faar Storm,* sagde Johannes. 

»Hu! —jeg synes alt, vi har den,« sagde Gabriele; »kom lad os skynde os i Hus.«Til Middag var der et Par af 
Bygdens Folk, som havde lang Kirkevei; og Samtalen bestod derfor mest i at daskke over Pauser med betimelige 
Spprgsmaal. Dette besprgede Prsesten og Johannes, og Bpnderne svarede kort og samtykkende. 

Gabriele folte det traettende i disse Spprgsmaal, som slet ikke interesserede dem, der spurgte; og det viste de, som 
svarede, meget godt; men begge Parter spillede denne Komedie i Fplelsen af, at paa Bunden var de uenige om alt. 

Forat bringe lidt Liv i dette Dpdbideri, prpvede Gabriele et Par Gange et muntert Ord og en liden Latter. Men det 
mislykkedes fuldstaendigt. Johannes gjorde Grimacer til hende, og Bpnderne lod velopdragent, somom de ikke 
bemaerkede, at Kandidatens Forlovedevar daarlig i Hovedet — hun var jo til Gjengjaeld saa umaadeligt rig —; 
men Praesten daekkede over og forte Samtalen i Sikkerhed bag Fattigkommissionen og andet alvorligt 
Bygdesnak. 

Imidlertid holdt han 0ie med sin tilkommende Svigerdatter paa en ganske anden Maade end igaar. Han var lige 
elskvaerdig og venlig — naesten kjaerlig mod hende; men alligevel var der i den hurtige Vending af hans Blik, 
saasnart Gabriele aabnede Munden, noget spaendt — en lille Smule Usikkerhed hos den sikre Mand. 

Det var ogsaa saaledes. Daniel Jiirges folte noget, som svagt mindede om hans forste mislykkede Fors0g i 
Hovedstadens Avis. Ligesom dengang kom der en beskjemmende F0lelse over ham, at noget var voxet op i 
Verden, mens han var borte; — at der var en Tankegang , som gik — ikke blot vildfarende til andre Maal, men 
som fra forst til sist gik helt andre Veie uden Respekt — uden at bry de sig det ringeste om ham og hele den 
Kreds af Tanker og Grundsaetninger, som han satte Pris paa og beherskede.Og det var dog en ren Ubetydelighed, 
som havde skraemt ham saaledes op. Det var hellerikke selve Ordene, som igaaraftes vexledes mehem hende og 
Johannes om Barnet ogVaske-vandet. Men det var denne Koldblodighed, hvormed hun til Slutning ligesom 
bagfra havde vaeltet hans sikre Stihing ved at stille det gamle Ordsprog paa Hovedet, — denne lune Maade, 
hvorpaa hun vippede ham uden engang at sige ham imod, men vendt mod Johannes, somom hun överfor sin 
Forlovede i al Gemytlighed gjorde sig lystig over et gammelt Vr0vl af en Prasst fra Hovedstadens Avis. 

Dette havde pint ham fra igaaraftes; og det havde lagt sig i hans Praeken, som oprindelig ikke skulde vaeret saa 
skarp; og det vedblev at nage ham som noget, der maatte afgjpres. Var det ingenting, maatte han have Vished; 
men skulde her vaere en Styrkeprpve., saa var han beredt og ikke tilsinds at vige. 

Pludseligt var han kommen til at taenke paa Johannes, — om han skulde vaere i Ledtog med hende? — ikke saa, 
at det faldt ham ind, at Johannes skulde dele hendes Anskuelser; men det kunde dog haende — hvad har 
ikkeUngdom og Elskov udrettet! — det kunde jo taenkes, at hun lempeligt fik trukket lidt fra hist og her i 
Spnnens Beundring, fik ham med paa et lidet Smil af »den Gamle«, — lokkede ham til at indrpmme mere end 



det s0mmede sig for en vordende Praest, — de var ikke saaledes grundfaestede de unge Theologer som i hans Tid. 

Fra dette slog ned i ham, fik han ikke Fred, og strax efter Bordet, da de var hleven af med Gjaesterne, trak han 
Johannes med sig ind i Kontoret; han vilde have Vished strax. 

»Saet dig — Gutten min! vi har jo ikke talt et alvorligt Ord sammen, siden du kom hjem. Denne Kjaerligheden 
tager dig ganske fra mig — hvad?« 

»O Far! hvor kan du taenke! — naar jeg sidder her igjen i det kjaere Kontor, hvor jeg kan huske dig fra 
Barndommen siddende der i Stolen som Midtpunkt for alle mine Tanker, 

— som den, hvis 0ie fulgte mig og hvis Bifald var mit Maal, — o da f0ler jeg med Skam, hvormeget jeg endnu 
har at afbede for denneVinter, hvor jeg har vaeret saa strerkt opfyldt af andet — og af en anden.« 

»Det maa vi finde os i — vi gamle; Ungdom slutter sig til Ungdom; og med Kjserlig-hed flytter Beundringen; — 
vi maa vsere glade, om vi siddef igjen med Agtelsen.« 

»Jeg ved, hvorfor du taler saaledes til mig 

— Far! og jeg fortjener det maaske; jeg hurde strax talet Gahriele tilrette igaar, da hun saa heklageligt forglemte 
den Agtelse, hun skylder — t 

»Naa — naal —jeg mente jo ikke saa meget en enkelt Ting; — det var mere en almindelig Betragtning —« 

»Jeg ved nok, ingen kan vaere mindre n0ie-regnende end du i slige Ting — kjaere Farl men netop derfor skulde vi 
andre passe saa meget desto hedre paa. Men tilgiv! — da du saa magelpst elskvaerdigt slog det hen i Sp0g —« 
»Det var jo kun et forflpient Ord —« 

»Jeg hurde dog taget det anderledes — og strax; men jeg var feig — desvaerre! — f0rst idag har jeg faaet sagt 
Gahriele, hvor galt hun har sig ad.« 

io»Du har talt til hende om det?« —spurgte Praesten hurtigt. 

»Naturligvis! —jeg har talt alvorligt med hende,« svarede Johannes med en straeng Mine. 

Praesten vendte sig mod Vinduet, hlaeste Rogen tyk og langsomt fra sig og f0lte sit Sind lettet for en pinlig 
Aingstelse. 

Ude i Gaarden for Stormen voldsomt hen over Sneen, som laa fugtig og sammenkladdet, saaat intet fulgte med, 
uden hvad der l0snede i Tagrender og paa Gjaerdeme. Det gamle Hus var krphet sammen under Sneen og laa 
ligesom og trykkede, hvergang Vindkastene for lige mod de skrphelige Vaegge. 

Daniel Jiirges taenkte ikke paa alt sit H0, som han iaar havde förvaret i det gamle Hus, paa det at det kunde vaere 
vitterligt for hele Bygden, at Praestegaarden npdvendigvis hehpvede dette Hus. Men han taenkte derimod paa 
Guds Godhed, som havde ladet ham heholde sin S0ns fulde Hengivenhed. Og da han saaledes i dette var hleven 
heroliget, vendte han sig med mere Fortr0stning til det naeste. 

»Og hvorledes tog hun det?« spurgte han og saa paa sin S0n.»Ja Gahriele er jo saa aerlig — igrunden et saa 
praegtigt Menneske! — hun sagde — og jeg er ganske vis paa, at det er sandt — hun sagde, hun viste ikke af, at 
hun havde forlphet sig.« 

»Saa — aa?« sagdeFaderen og kneh 0inene lidt sammen; — »et forkjaelet Barn fra et rigt Hus, — ukjendt med 
den Tugt, som findes i et kristeligt Hjem. — Din Forlovede har meget at laere — Johannes!« 

»Ak ja — Far! og det er du, som maa vaere Laeremesteren; mit Haah staar forst og fremst til dig. Hun er igrunden 
saa aahen og hundaerlig —« 

»Aahen— siger du og aerlig—hundaerlig! Der gives ganske vist en Aahenhjertethed, som fplger med en klar og 
retskaffen Karakter. Men naar vi ser npiere efter, finder vi, at der er mange Arter af Aahenhed.« — Praesten tog 
smilende en Pakke Aviser paa Bordet og fortsatte: »Ligefra Bismarcks hrutale Aahenhed, som har sit gode 



Rygst0d i en solid Magtstilling, og nedover forbi smaa politiske Bygde-tyranner helt ned til Halvdannelsen, som 
efteråt have slugt totre af de mest möderne Sandheder 

IO*raa, optrseder med al pnskelig Aabenhed og bekjender sin aerlige Foragt for det, den ikke forstaar — ja jeg 
mener naturligvis ikke, at noget af dette passer paa din Kjaereste; men det skulde undre mig, om du ikke selv, 
naar du taenker efter, kommer til den Slutning, at noget af denne dirlighed, du beundrer hos hende, muligens — 
for en Del kan have sin mindre rene Kilde i den absolute Frihed for enhver Flensynstagen, hvori Frpken Pram 
0ien-synligt er opdraget?« 

»Naar du fremstiller det saaledes — Far, saa kan jeg jo ikke naegte, at hendes naermeste Omgång —« 

>Ja hendes Omgång! — saaledes som du skildrer mig den i dit Brev, den maa jo netop have opelsket denne Form 
af Aabenhed; men den er farlig; thi den ligger lige paa Randen af Dpmmesyge og Selvforgudelse.« 

Johannes begyndte at blive urolig; han troede ikke, at Gabriele havde gjort et saa slet Indtryk; han ventede, til et 
heftigt Kast afVinden var faret om Hjpmet og sagde derpaa stille og i en Tone, som naar han holdt B0n: 

»Jeg har inderlig bedet Gud baade om Vis-dom og Sagtmodighed til at lede denne unge Kvinde; og jeg har ment, 
at naar hun saa og mpdte den aegte kristelige Overbserenhed, som ikke bliver traet —« 

»Naturligvis! vi ville m0de og modtage hende med al Kjaerlighed; og det har vi ogsaa gjort — ikke sandt? — 
baade Mor og jeg?« 

»Jo Kjaere! misforstaa mig ikke, somom der var Skygge af Beklagelse i mine Ord. Men det gj0r mig bare saa 
ondt, naar jeg nu synes at h0re i dine Ord og i din Stemme et Mishag — en Misstemning mod hende, som det var 
mit inderligste 0nske skulde vaere dig en kjaer Datter.« 

»Det skal hun med Guds Fljaelp ogsaa blive;« svarede Praesten og reiste sig, forat stoppe sin Pibe. Han gik rundt 
Bordet til Johannes, hvor Kontortobaken stod og sagde alvorligt og stille; »Her sidder vi nu — min kjaere 
Johannes! — ikke blot Fader og S0n, men og som to Medarbeidere i Herrens Vingaard; lad os da i Ydmyghed og 
under B0n betaenke, hvorledes just det Stykke Arbeide, vi nu staa foran, retteligen b0r udfpres — os alle til Gavn 
og til Guds Riges iF!re.«»Amen« — sagde Johannes og blev siddende taus og tankefuld, mens Faderen stellede 
med Piben. 

Mens Stormen 0gte udover Eftermiddagen, trak m0rke, blaagraa Skyer sammen i 0st og Syd; og det lagede sig 
til rigtigt Uveir. Men i Kontoret blev der lunt, mens Mprket af Veiret og den svindende Dag gjorde B0ger og 
M0bler utydelige og trak 0inene mod den r0de Stribe fra Ovnen, som flakkede henad Gulvtaeppet. Saaledes sad 
de en Stund, idet Praesten blaeste de fprste Skyer af Piben; Johannes havde sat sin Cigar paa Spidsen af 
Pennekniven og trak smaa korte Drag. 

»Overbaerenhed — siger du! —javist ville vi vaere overbaerende« — saaledes begyndte Praesten —, »det vil vi 
saa gjeme for vor egen Skyld, fordi vi derved fyldestgjpr en kristelig Trang til at tilgive og tage alting op i den 
beste Mening. Men vi skylde ogsaa at tage Hensyn til den Person, vi har for os; og vi t0r ikke for vor 
Samvittighed — hvormeget vort Hjerte end kunde vaere tilbpielig til det 

— vise en 0verbaerenhed, om hvilken den indre Stemme siger os, at den vil vaere til Skade ogikke til Gavn. Der 
findes — ikke sandt, Johannes? — vi mpder ofte Tilfaelde, hvor Gverbaerenheden er et Smuthul for vor 
Pligtfplelse, og vi b0r vogte n0ie paa os selv.« 

»Det er sandt nok,« svarede Johannes, som .atter blev urolig; »men naar jeg ret betaenker Gabrieles Natur og 
Udvikling, saaledes som nu jeg kjender hende, og jeg t0r sige, mit Kjendskab til hende —« 

»Nu t0r jeg nok ogsaa sige, at jeg kjender hende«, sagde Praesten naesten straengt; »og min Mening er den, at skal 
Str0mmen bpies og vendes, maa en staerk og fast Daemning saettes jo f0r jo heller. Er det endnu ikke afgjort 
mellem Eder, at du vil blive Praest?« 

»Men Earl — du vil da vel ikke nu — saadan pludselig — ? — du var af en anden Mening i dit Brev —?« 



»Jeg har forandret Mening. Det er altsaa ikke afgjort? — nuvel! saa maa det slaaes fast heller i Dag end i 
Morgen.« 

.Johannes sprang op: »Jeg heder dig — Far! driv ikke for stserkt paa. Gahriele er uheregnelig og i kk e let at lede; 
og husk, hvor uvant hun endnu er til at hpie sig. FlendesAnskuelser ere for staerkt udpraegede til saa-ledes med et 
Slag at forandres; og der vil — efter mit Skjpn — vindes ulige mere ved at överse eller ialfald forelphig lade 
upaaagtet, hvad hun saaledes — tildels meget ungdommeligt — kommer frem med.« 

»Det heror ganske paa, i hvilken Grad man selv fpler Sympati med disse Anskuelser,« svarede Praesten kort og 
saa ud i Gaarden. 

»Men Far! — du kan dog ikke tro, — du kan da ikke tvivle et 0iehlik om mig?« 

»Ny Tid, nye Mennesker-, og du er ung,' 

— ung og nyt, det passer sammen.« 

»0 hvorfor vil du krsenke mig saaledes?« raahte .Johannes hedrpvet; »tror du, jeg var istand til at svigte —« 

»Svigte er ikke Ordet — ikke Tidens Ord; men Ordet for Tidens Aand er at gaa paa Akkord, at slaa af paa hegge 
Sider. Men der er et andet Ord — min S0n! — og vi Gamle faar ofte Lyst ttil at minde Jer om det — I unge 
Theologer! — husk der staar skrevet; den, som ikke er med mig, er mod mig! Det kan se smukt ud, vaere humant 

— tidsmaessigt — hvad du vil for mig — dette medSympati og Forstaaelse, men kristeligt — kristeligt talt — 
anstaendigt for en Jesu Efterfplger! 

— nei og atter nei og i al Evighed nei!« 

Han havde atter grehet Avispakken og slog med den i Bordet, mens hans Nidkjaerhed hlussede op i ham som et 
Vindkast, og Johannes stod foran ham og skalv i Knaerene. 

»O tal ikke saa! — tvivl ikke om mig! er der Vankelmodighed i mit Sind, saa st0t mig, led mig — du, som er 
staerk; gaa foran, jeg f0lger dig; som du vil, saaledes skal det vaere « 

Eaderen str0g sig over Panden og sagde igjen med sin dyhe rolige Stemme: >Jeg tvivler ikke paa dig — min 
Johannes! men jeg kjender Tiden og dens Br0st. Med Guds Hjaelp er der ingen Skade skeet; men nu er du gjort 
opmaerksom. Husk: den ondes Eist er mangfoldig; han hegyndte med at laegge sit onde Raad paa den unge 
Kvindes fristende Laeher-, — han har ikke glemt sine Kunster den Dag idag.« 

Johannes gik hen og satte sig igjen — endnu naesten skjaelvende. Saa staerk og ihaerdig han var, saa fandtes der 
dog noget, somkunde knuge ham sammen og trykke ham iknae, og det var Tanken om at hlive sat udenfor 
Kredsen, ikke laenger faa vaere med i Ringen af de Udvalgte, hvilke i Kraft af Sandheden, som de eiede, havde 
Ret paa Jorden og hagefter Ret til Himmelen efter Guds naa-dige Vilje; — at han — og det af selve Eaderen — 
et Oiehlik kunde mistaenkes for at hoIde sig med de Vantros Skare, det aabnede for ham en saadan Skraek, at 
Gahriele naesten syntes ham en farlig Eristelse. 

Hans store Seier blev ham for fprste Gang formprket; og han sad aengstelig og overveiede, hvorledes dette skulde 
gaa. 

Om han selv — delt mellem sin Kjaerlig-hed og sin Fremtid paa den ene Side og sin Fader og — og sin Fremtid, 
thi Fremtiden var igrunden ogsaa paa den anden Side, — om han saaledes midt imellem hegge skulde nodes at 
slippe med den ene Haand? — og da med hvilken? — 

Men i Faderen gik endnu Bplger efter de heftige Ord; og hun voxede for hans Tanker 

— denne unge Pige, somom hun var kommen — udsendt af selve den onde Tid, forat prpveStyrke med ham; og 
han f0lte glad og taknemmelig, hvorledes Ordene allerede lagde sig tilrette for ham — Sandhedens Ord — Guds 
evige uforanderlige Sandhed. 

»Spiller hun?« spurgte Prsesten lidt efter, da de h0rte Musik fra Stuen. 



»Gabriele spiller aldeles udm 2 erket,« svarede Johannes glad. 

Men Faderen sagde hare: »Saa vil hun snart spille sig ind i din Moders Hjerte.« 

Der var nu nassten noget fiendtligt i Tonen; og Praesten maerkede det selv; derfor sagde han paa sin hjaertelige 
varme Maade: »Tro nu endelig ikke — min kjaere Johannes, at jeg har noget imod din Gahriele; det er jo hare en 
Övergång, indtil vi kommer paa det rene med hinanden; det maa til. og du vil selv takke mig, naar det er 
overstaaet.« 

Johannes svarede ikke; men fortsatte sine Tanker, som urolige hegyndte her og der og filtrede sig sammen til 
Raadlpshed; medens Vinden huldrede gjennem Huset og fprte med sig de spinkle Toner fra det gamle Klaver. — 

— Efter Middagen, da GJaesteme reiste, og Herrerne forsvandt i Kontoret, havde Ga-hriele seet sig omkring i de 
to Stuer, som hrugtes til dagligt. Hun prpvede halvt uhevist at flytte paa en Stol hist og her, forat faa det mere 
efter sin Smag; men hun indsaa snart, at det maatte vsere som det var. De tunge, solide Mphler maatte staa netop 
saaledes — tprt og langs Vaeggene —, forat alt kunde vaere paa sin faste Plads og Stuen iorden og firkantet. 
Alligevel var der lunt og koseligt, Gulvtsepperne laa endnu inde; og Gahriele kunde 'godt forstaa, hvorledes den, 
som var fpdt og vant til dette uforstyrrelige Velhehag, kunde fple Lsengsel fra en Verden, som lidet Hensyn tar, 
tilhage til en Krog saa trofast afstsengt som denne. 

Der hang et stort Billede af Stiftsprovt Jiirges med store Ordenstegn paa Samarien, flere Fotografier af Daniel 
Jiirges i forskjellige Aldere, gamle Daguerreotypier, og Morten Luther, — Gahriele gahede. 

Fru Jiirges vippede ind og ud, saalaenge der hlev taget af Bordet; men da der ikke var mere at gjpre, og da hun 
havde en frygteligt ond Samvittighed, fordi den nye Svigerdatter saa lidet hehagede hende, tvang hunsig selv til 
at tage Plads i Sofahjprnet, medens Gahriele sad i Gyngestolen og sergrede sig saa smaat over Johannes, som var 
forsvunden. 

Fru Jiirges maatte — syntes hun — fpre en Samtale, og der var ingenting, hun mindre duede til; dohhelt 
haandfalden fplte hun sig uden Strikketpi, fordi det var Helligdag. 

»Hvor gammel er d— d—« 

»Kjaere — sig du til mig,« had Gabriele; »jeg vilde saa gjerne. De skulde synes om mig; 

— min Mor har fortalt mig saa meget om Dem fra Deres Ungdom. — Jeg er forresten fireogtyve Aar.« 

»Han er syvogtyve —jeg mener Johannes — han er syvogtyve Aar.« 

»Det passer jo godt,« sagde Gabriele og lo. 

»Ja,« svarede Fru Jiirges, og der blev en lang Pause. 

»Syntes d— du ikke, der var pent i Kirken?« 

»Nei! —jeg syntes, der var faelt, — rigtig en af de styggeste Kirker, jeg har seet,« svarede Gabriele; »eller synes 
De, det er vak-kert med de hvidkalkede Vaegge og de knaldende blaa Bjaelker?« 

»Nei —ja jeg ved ikke; den er nylig pudset op, og Daniel siger, den er meget lysere end f0r.« 

Gabriele taug og taenkte, at dette gik galt. Og der var dog noget i den gode Dames Ansigt, som paa en besynderlig 
Maade trak hende til sig — et Udtryk, som stundom kunde komme i Johannes’s Ansigt, og som hun holdt saa 
meget af. 

Hun viste godt, at Fru Jiirges havde spillet, og hun havde fra Barndommen hprt de Legender, der gik om hendes 
Spil, om Ole Bull, som havde bandet paa, at hun skulde til Liszt, og om den eiendommelige Ynde, der havde 
vseret over hendes Skikkelse. 

Men hendes Moder havde ogsaa forklaret hende, hvor Fru Jiirges var bleven forandret og alvorlig; og Gabriele 
havde hpitideligt maattet love hverken at spille eller tale om Musik. 



Men det br0d hun sig ikke det minste om, som hun sad der og f0lte, at alt, hvad hun sagde og gjorde hare fjernede 
hende mer ogmer fra denne Kvinde, som var Johannes s Moder og hvis Sjael hun ligesom anede, naar de store 
0ine saa paa hende som op fra en stor Dybde. Hun maatte pr0ve Musiken. 

»Spiller De aldrig mere — Frue!« 

»Aa jo — af og til.« 

»De spiller!« raabte Gabriele glad; — »og jeg som havde h0rt — det vil sige, jeg troede, at De aldrig mere 
spillede. Men hvor er Deres Noder? —jeg har ingen seet.« 

»Jeg spiller ikke laenger efter Noder,« svarede Fru Jiirges og blev r0d som en liden Pige. 

»Jeg beder Omforladelse,« sagde Gabriele oprigtigt; »jeg ved jo. De behpver ikke Noder som vi andre Stympere. 
Men jeg mente hare, for at fplge med, maatte her ophobe sig en Masse Noder —« 

»Nei De misforstaar; jeg spiller bare.for Bprnene og for Daniel — for Jiirges.« 

»Kun Deres gamle Repertoire? — er De bleven staaende ved de Ting, De spillede i Deres —« 

Fru Jiirges gjorde en liden forvirret Bevsegelse med Haenderne og afbrpd GabrielesSp0rgsmaal: »Jeg spiller mest 
saadanne Sange og Melodier, som Daniel synes om —« 

»Sange og Melodier! min Gud 1« — raabte Gabriele; »og De — De, som alle siger, var Musik helt igjennem, — 
De hverken spiller eller h0rer nogen Ting? — aldrig ordentlig Musik? — men hvor kan De dog holde det ud:« 

»Det gaar ikke an for Menigheden — ial-fald tror jeg ikke, det gik an der nordpaa, hvor vi var saa Isenge, at der 
spilles andre + Ting i Prsestegaarden; og desuden havde vi det saaledes der, at Dagligstuen laa lige ved Kontoret, 
saa jeg kunde ikke 0ve mig; og saa 

— da vi kom hertil — ja saa ved jeg ikke rigtig — saa —« hun stansede ganske hjselpel0s og saa paa Gabriele, 
somom hun vilde undskylde sig og formilde en strseng Dommer. 

Og saaledes syntes ogsaa den unge Dame at opfatte det; thi hun sagde alvorligt og naesten straengt: »Tror De, det 
er Ret saaledes at fors0mme sig selv? Tilgiv mig, jeg ved, det ansees ikke for passende at tale som jeg, men det 
opr0rer mig, det oprorer mig, jeg kanikke hjaelpe det. — Er De vred, fordi jeg siger det?« 

»O nei — Kjsere! —jeg er ikke vred, — 

0 nei! —jeg er vist ikke vred; — du har kanske Ret — jeg ved ikke —« 

Hun taug og sad nerv0st og pillede med sine ledige Fingre i Fryndserne paa Bordtaeppet. Og Fru Jiirges f0lte, at 
det kun havde vaeret en altfor rigtig Forudfplelse, som lige fra det fprste havde holdt hende tilbage fra denne unge 
Pige. Det var netop al den Tyngsel, alt det uforstaaede Nag, som altid hang over hende, som skar sig frem i 
Gabrieles Ord og skraemte hende laenger og laenger bort. 

Men Gabriele sad paa sin Side og taenkte, at dette gik galere og galere. Og paa samme Tid f0lte hun den mest 
brsendende Lyst til at springe op og kaste sig om Halsen paa sin stakkels nye Moder. Men hun var bange, det 
vilde vaere at skraemme Sjselen ganske ud af Livet paa den lille blege Skikkelse, der sad indeklemt 

1 Sofaen, somom hun helst vilde krybe i et Hul. 

»Skal jeg spille for Dem5« sagde Gabriele pludseligt og str0g af sig sine Armringe.Lru Jiirges for iveiret og 
fulgte efter ind 

i den anden Stue, hvor Instrumentet stod. 

»Er det laaset? — jeg kan ikke faa det op —« sagde Gabriele. 

»Det blev vist laaset, da Stemmeren var 


her.« 



»Hvor er N0glen?« 

»Jeg tror — jeg ved ikke rigtig —« 

Gabriele begyndte at lede i nogle tomme Blomsterglas og mellem andre Smaating paa Etagéren. 

»Aa — Frue! ved De ikke, hvor Npglen er? nu fik jeg saadan Lyst til at spille; — det ser saa morsomt ud — det 
gamle Klaver.« 

»Jeg tror, — det kan hsende; —jeg skal se om den ligger i Sybordet.« 

Npglen laa velforvaret i et Rum i Fruens Sybord; og Gabriele forstod meget godt, at den var gjemt der; men hun 
greb den triumferende; tbi nu bavde hun sat sig i Hovedet, at hun vilde spille. Det var det siste Forspg. Kunde 
noget frit menneskeligt endnu fmde Yei gjennem al denne Aingstelse, saa maatte det vaere Musik. 

Fru Jiirges trippede urolig bagefter ogvred sine blege Hasnder om hinanden, foldede de lange Fingre sammen, 
l0ste dem igjen og kunde ikke bolde dem i Ro. 

Da Gabriele aabnede, blev hun staaende 

— förunderligt greben af den gamle Duft, som steg op og af det fine, gammeldagse Udstyr, de spinkle Tangenter, 
bvis Elfenben var gulnet ligesom Pläden, hvor Errard stod i et Mylder af sirlige Snirkler og Sving. Hun slog 
nogle Akkorder an og vendte sig smilende; »Jeg synes ikke. Menigheden kunde skreemmes ved denne Klang « 


Derpaa gjorde hun Lpb op og ned og undrede sig over Lyden — saa spaed, imod hvad hun var vant til, men saa 
ren og troskyldig. 

Fru Jiirges stod lige bag hende og vred sine lange Haender, mens hun iagttog disse fremmede Fingre, som l0b op 
og ned paa den kjendte Vei, hvor Toneme laa gjemte under det gulnede Elfenben. 

Da Gabriele ikke fik noget Svar paa sine Bemaerkninger, men kjendte, at Fruen stod lige bagved, gav hun sig til at 
spille, hvad der faldt hende ind. Hun spillede godt og 

ii*ordentligt, men havde aldrig drevet det vidt i den finere Udfprelse. Men hun var selv saa musikalsk, at hun 
altid var vel vaerd at hpre spille. 

Og idag gjordé hun sig Flid uden at genere sig. Thi hun viste, at den, hun spillede for, meget snart vilde se hendes 
Begraensning; og da hun saaledes ingen Fordringer gjorde for sin egen Part, vilde hun heller spille, hvad hun 
kunde, af gammelt og nyt, for dog tilslut ved Toner, hun selv elskede og forstod, at trasnge igjennem og forstaaes 
af denne Kvinde, som hun saa gjerne vilde komme til at elske. 

Og derfor spillede hun snart et Stykke omigjen, snart videre den Raekke af Nummere, som hun ellers kunde vaere 
saa kjed af mangen-gang; men som her fik baade ny Lyd i den gamle Strengeklang og ny Mening, fordi disse 
Toner skulde sendes saa langt afsted og gjen-finde en, som var bleven tilbage. Og dette greb Gabriele altmere, 
mens hun spillede, og gjorde Stemningen saa varm og Anslaget saa fint, at hun selv begyndte at lytte, glemte 
Stormen, som buldrede udenfor og kun taenkte paa hende, som hun vilde spille sig ind i.3Men i hende var der en 
Kamp — en Uvilje, som fortvivlet vaegrede sig mod at slippe den opdaemmede Trang l0s; men det kunde ikke 
nytte — hun fplte det selv; og medens Tonerne behaendigt slyngede sig under de sikre H 2 ender, sank Fru Jiirges 
ned i en Stol, gav sine Haender Hvile og lod Musikken risle sig fra Nakken ned igjennem hele Legemet — som 
en Angst — som én Vellyst — som en opgivet Synken nedigjennem Luften — somom hun drak med hver Fiber 
og Trevl dette tonende Vaeld, som var hende Livets Vand; 

— saa laenge — o hvor laenge hun havde tprstet! 

Og efter det fprste skjaelvende Gjennem-brud kom Nydelsens Ro efterhaanden, og fprst og fremst en ubegraenset 
Beundring over dette Spil, der forekom hende aldeles mesterligt. Det faldt hende ikke ind, at hun selv nogensinde 
havde kunnet spille saaledes, og Gabriele, som allerede var saa overlegen, blev naesten övernaturlig. 



Men mer end Spillet og Klangen begyndte det at gribe hende dybest inde, hvad det var, som talte til hende fra 
denne Musik saa ny ogfremmed — saa paatraengende sikker, naar den borede sig ind i hendes Ipnligste Tanker. 

Thi hun opdagede snart, at det, som fra fprst af stpdte hende, at der spilledes ligesom paa den yderste Rand af 
Tonearten, — det var ingen Usikkerhed, og der kom ingen Feil, og Motivet l0b lige rent og klart frem igjen som 
et blinkende Jern henover Isen. Denne Musik fserdedes ligesom paa klare Buer spaendte over alt det, hun kjendte, 
uden at flyde i de gamle Strpmme og uden at falde ned. Og da hun havde gjort sit 0re förtroligt med denne stere 
Dristighed, der syntes saa trodsig og ubekymret som en Spot og en ondskabsfuld Leg, begyndte Billeder at forme 
sig for hendes lukkede 0ine saaledes som i Ungdommen — og som de endnu kunde glide uklare forbi hende i 
vaagne Naetter —: nynnende omigjen og omigjen et gammelt Motiv. 

Der kom noget kjendt strpmmende til hende fra hendes eget Klaver, der klang saa frit og freidigt gjennem 
Foraarsstormen, som ruskede ude i Haven og lod lange Grene af Slyngrosen banke hemmelighedsfuldt paa 
Ruden. 

Det var hendes lykkelige Pigedrpmme, somkom, — fra hin Tid, da Livet var digtet om til lykkelige Drpmme for 
unge Piger; hvis Musik var fuld af. Nattergale og Valdhom, der i lange Toner Ipftede Taageslpr foran 0beron, 
naar han gled gjennem Lundene som en laengselsfuld Melodi, forsvandt og Ipste sig i blide Harmonier, dukkede 
frem igjen og susede bort som Elskovens Suk i Skovens Kröner. 

Under store Lindetraer, som blomstrede og duftede saaledes som Lindene duftede det Foraar, da bun indpvede 
Webers store Con-cert — der saa hun det Hus, hun havde drpmt om saa tit, at hun viste, hvor Klaveret stod. Og 
udenfor under Hyldetrser i Maaneskin sad de to paa en Baenk, og Postvognen n 2 ermede sig og kjprte videre, mens 
hun stod igjen og viftede med noget langt, som bplgede lyse-graat med en lavendelblaa Skygge i Folderne. Naar 
Postvognen, som var gul, forsvandt i Skoven, hvor Veien bpiede — hun viste, at den gik til Weimar —, tog 
Postillonen Valdhornet og blseste de deilige Toner, som altid fyldte hende med lykkeligt Vemod; — han tog 
Hornet og blaeste —Men der kom ingen Lyd, og Gabriele 

vendte sig om: 

»Nei undskyld! det var jkke Meningen at vove mig paa Deres berpmte Yndlingsnummer. Jeg tror, det var den 
yndige Klang i Pianoet, som lokkede mig ind i Webers Concert.« 

Fru Jiirges smilede svagt, men aabnede ikke 0inene; og Gabriele forstod, at bun endelig havde fundet Veien, 
vendte sig stille mod Instrumentet og spillede videre. 

Gg den drpmmende gamle Dame förblev i sit Maaneskin; men Valdhornet blaeste ikke de Toner, hun ventede. 

Der blev igjen en Uro, en flygtende Hast i Billedeme, somom Skoven blev tom uden Alfer og flagrende 
Gevanter. Og snart var der helleringen Skov, hun saa ingenting, men hun hprte nogen hviske, at Drpmmene vare 
d0de-, men hun maatte ikke sige det til nogen. 

Fru Jiirges fplte sit Hjerte s0nderrives i disse dristige Toner, der traengte sig frem, forat fortaelle hende, at Skoven 
var tom og Drömmen d0d. Hendes Vaesens Inderste var voxet sammen med denne Musik, som nu uden Över¬ 
gång og uden Förberedelse blev skaaret istykkeraf en ny, der kom i al sin Deilighed med blinkende Svaerd som 
selve Fortvivlelsen. 

Pludseligt f0lte Gabriele et Par kolde Haender over sine; hun reiste sig forskraekket og saa den lille Fru Jiirges i en 
Fart slaa Laaget igjen, laase og putte Npglen i Lommen. 

»Jeg ved, hvem det var, du spillede,« sagde hun aandelpst og stirrede paa Gabriele; »lov mig, at du aldrig vil 
gj0re det mer — lov mig det.« 

Gabriele viste ikke, hvad hun skulde gjpre; og stammede ganske forvirret: »Holder De ikke af den nyere Musik?« 

»Nei — nei —jeg taaler den ikke —jeg kan ikke taale den,« svarede Fru Jiirges og for pludseligt ud i 
Kjpkkenet. 



Gabriele stod et 0ieblik — uhyggelig og fortumlet. Derpaa skyndte hun sig op paa sit Vserelse — opad Trappen, 
over Gängen, bvor Stormen buldrede, og da bun havde laaset Dpren, sank hun ned i Bispens blpde Stol og brast i 
Graad.D a det blev mprkt og Lampen var taendt i Dagligstuen, kom Prsesten ind fra Kontoret med Aviserne. 
Johannes havde vaeret oppe ved Gabrieles D0r; og hun raabte, at hun vilde komme ned strax. 

Fru Jiirges l0b endnu ind og ud, indtil Johannes i Sp0g tvang hende ned i Sofaen; og der sad hun og saa fra den 
ene til den anden, mens de to Iseste Aviserne og af og til talte et Par Ord. 

Fru Jiirges lyttede til Stormen, som nu var voxet til et tungt, jaevnt Dr0n. Men mere spaendt lyttede hun til Toner, 
som ingen anden kunde h0re. Der summede en Musik i hendes Hoved paa Baggrund af Veiret udenfor, en 
Musik, som bsevede i alle hendes Nerver og klemte hende for Brystet, somom hunhvert Oieblik ventede, at noget 
skraekkeligt skulde ske. 

»Det er maerkeligt, hvilken Indflydelse Vei-ret har paa nerv0se Mennesker som Mor,« sagde Praesten halvveis til 
Johannes; »jeg kan formeligt kjende her i Stolen, hvorledes det rykker i hende, hvergang Vinden tar et Tag. Det 
er meget ubehageligt; men jeger vis paa, hun kan ikke hjaelpe det.« 

»Stakkels Mor,« sagde Johannes, »du er da ikke raed, Taget skal fyge af? — kom, saet dig hen til mig, her er 
saadan en lun Krog.« 

Fru Jiirges flyttede sig ind til sin S0n, men kjendte ingen Beroligelse. Thi hendes fine 0re havde ud af Daniels 
Ord lyttet sig til den spaendte Stemning, som ogsaa var i ham — og i dem allesammen. Trykket af Uveiret 
forbandt sig med de stridende Tanker, som tumlede i dem, fyldte ligesom Luften, saaat hver Lyd blev tung og fik 
Betydning. 

De h0rte alle tre Dpren til Bispekammeret ovenpaa og Gabriele, som steg ned af Trappen. Idet Johannes lagde 
Avisen fra sig, saa Faderen op fra sin, deres 0ine mpdtes, og Fru Jiirges forstod, at noget var aftalt mellem 
dem.Gabriele var bleven forundret selv, over at hun graed; og hun havde da roligere sat sig hen til Vinduet og 
taenkt. Foran sig havde hun det gamle Hus, som Vinden sled i, og bagenfor steg Fjeldene med Skov, der sortnede 
altmere, som hun sad der og taenkte. 

Hun taenkte paa den stakkels Fru Jiirges og begyndte at ane, hvorledes hun maatte vaere forpint, og hvorledes 
Musik — saa lang Tid savnet kunde overvaelde hende saaledes. Men derfra taenkte hun ogsaa paa det Liv, denne 
Kvinde havde levet, paa selve dette Hus og denne Kreds, som hun nu selv stod i Begreb med at gaa ind i, paa 
hele den Aand, som her formede Livet, som havde formet et Liv saaledes som Fru Jiirges’s. 

Gabriele vilde klamre sig til sin Kjaerlig-hed. 0g hun taenkte sig sin Johannes saaledes som hun havde laert at 
saette Pris paa ham — saa stodig og trofast mellem alle de andre, der fl0d hid og did. Hun fik saadan Lyst til at 
l0be ned og saette sig hos ham og tale fuldt ud med ham om alt det, som fyldte hende. 

Men saasnart hun huskede, at Johannes var i Kontoret med Faderen, stansede GabrielesTanker foran denne Fader 
og det gik op for hende: — ganske sikkert hun maatte ikast med ham, hun maatte rive Johannes ud af 
Beundringen for denne blinde 0verlegenhed — saa ond og saa snever. Hun taendte Lys og ordnede sig; og gik 
saa nynnende ned af Trappen, somom hun vilde vise sig selv, at hun var ganske rolig — ikke det ringeste 
ophidset, men endmindre rsed. 

Alligevel f0rte hun med sig, da hun traadte ind i Stuen, ligesom en liden Hvirvel fra Stormen udenfor; og 
hverken Johannes’s Glaede over at se hende igjen — frisk og smuk, eiheller Praestens naesten overdrevne 
Elskvaerdighed kunde forhindre, at Fru Jiirges aengstelig skottede hen til denne underlige Svigerdatter, der mer og 
mer truende voxede op foran hende. 

Praesten prpvede ved smaa Bemaerkninger fra Avisen at faa Samtalen igång — saaledes som han vilde have den; 
men der var ingen, som bed paa. De Forlovede talte sagte sammen — Gabriele havde trukket Gyngestolen taet 
hen til Sofaen —; og Fru Jiirges bpiedesig fremover en af Aviserne paa Bordet og laeste, for ikke at forstyrre de 
Unge. 



Men efter Aftensbordet havde Daniel Jiir-ges besluttet, at nu skulde Slaget staa; og han sagde til sig selv: det er 
best at tage Tyren ved Hornene: 

»Du har igrunden Ret — Johannes! — det Kald duer ikke for dig. Kapellan i Kristiansand er ingen Fremtidspost; 
og jeg er desuden bange, at Gabriele vilde finde det langt fra Ho vedstaden til at begynde med — ikke sandt?« 

Johannes var faret sammen og blev ganske 

r0d: 

»Jeg har jo hellerikke tenkt paa at s0ge den — kjsere Far!» 

»Nei, nei — men vi maa begynde at se os om. Du er nu — Gud ske Lov — kommen saa langt, at du kan s0ge. t 

Gabriele smilede: »Og naar man h0rer, at en theologisk Kandidat s0ger, saa ved man strax, hvad det er, han 
s0ger. Det er naturligvis Guds Rige, som man jo skal s0ge f0rst.« 

»Dette er ikke Ting, man sp0ger med — Fr0ken Pram!« sagde Prsesten kort og vendtesig for f0rste Gang mod 
hende i al sin Vaerdighed. 

Men Gabriele svarede uden at blinke: »Det er helleringen Sp0g, men et saare alvorligt Citat.« 

»Aa, jeg ved godt, hvor De har det fra,« svarede Praesten roligt smilende; »jeg kunde nsesten tsenke, det maatte 
vsere det Slags sygelige Paradoxmagere, som havde laert Dem denne Ringeagt for Pr£estestanden.« 

»Ringeagt,« sagde Johannes og vred sig; 

— »jeg tror ikke, man kan sige, at Gabriele naerer, hvad man kalder Ringeagt —« 

»Nei — det er snarere Afsky,« afbrpd Gabriele rolig; .men derfor synes jeg ikke, vi skulde tale om den Ting 
netop her.« 

»Jo netop her — netop her i dette Hus, hvor der bor en af disse Afskyede! — her skal vi tale om den nye Tid og 
dens Opfatning af Herrens Tjenere.« 

Daniel Jiirges reiste sig op i sin fulde H0ide, og Gabriele f0lte sit Hjerte banke, idet hun saa op til ham fra 
Gyngestolen. Johannes vilde gj0re Miner til Faderen; men i Virkeligheden turde han ikke; og Fru Jiirges tog 
paaat skjselve, saa Avisen raslede mellem hendes Fingre. 

Praesten gik et Par Gange op og ned, forat daempe sig og ordne Ordene, der altfor rigelig vilde traenge frem; men 
just, da han stansede foran Gabrieles Stol og skulde til at begynde, sagde hun: »— siden Johannes slet ikke 
taenker paa at blive Praest —c 

Hun stansede, da hun f0lte, at alle tre saa paa hende, og hun vedblev: »Ja— for ikke sandt — Johannes! — det 
har du jo lovet mig !< 

Der gik nogle Traekninger over Johannes’s Ansigt, og hans ellers saa klare 0ine fik ikke Faeste nogetsteds, 
medens han s0gte efter Ord. Men med en Anstraengelse gjenvandt han sit rolige Udtryk og sin faste Stemme: 

»Vi har — som du selv ved — Gabriele! aldrig talt om dette fuldt ud og i Alvor. Men det er sandt: der er et L0fte 

— ialfald noget, som kan ligne — eller opfattes som — «’ 

»Nogle Ord af stor Skr0belighed,« afbrpd Praesten, »som det förekommer mig lidet vaerdigt og rimeligt at bygge 
paa —« 

»Nei nei! misforstaa mig ikke,« raabteGabriele ivrig; »det er ikke min Mening at holde ham ved et L0fte — enten 
der nu er noget eller ikke. Men jeg er vis paa, at han vil ikke, han kan ikke ville gaa hen og blive Praest — vel? 
Johannes! du vil naturligvis ikke blive Praest i Statskirken — svar? 

Hun b0iede sig mod ham — halvt smilende, men ogsaa lidt aengstelig; dette var aldrig faldet hende ind; men da 
hun saa, hvorledes han nu igjen krympede sig, fortsatte hun koldt: »Ja, se det er en anden Sag; — saa maa her 
tales jo f0r jo heller.« 



»Gabriele! —jeg beder dig, d0m mig ikke for haardt, —jo Far! — undskyld, men lad mig tale; —jeg siger: 
d0m mig ikke for haardt; thi du kunde bave Grund, — jeg indr0mmer det —« 

Gabriele stansede ham; »Hvad vi to har talt sammen, kommer ikke nogen anden ved. Men hvis jeg har 
misforstaaet dig — eller om du er kommen paa andre Tanker, saa lad os tale ud og komme til Klarhed; og hvis 
du synes, at det er n0dvendigt eller behageligt for dig, at din Far taler med, saa —« 

»Jeg vilde saa usigeligt gierne, at I to — 

12Far og du — skulde komme til at forstaa binanden,« sagde Johannes. 

»Din Far har ikke let for at forstaa mig og min Udvikling,« svarede Gabriele og holdt sine 0ine roligt festede 
paa sin Forlovede; »thi unge Kvinder nutildags er noget helt andet, end de var dengang, han faerdedes i Verden. 
Der er voxet op en ganske ny Art med andre Anskuelser, en anden Smag —ja jeg tror naesten med andre 
Fplelser. Jeg ved saa godt, at alt dette er Forandringer, som Maendene af den gamle Skole finder at vaere den 
sande Kvindeligheds Ruin*, og det gj0r, at de har saa vanskeligt for at taale os. Det kan gj0re os ondt; men det 
kan ikke vaere anderledes, — og igrunden er der vel helleringen af os, som 0nsker det anderledes.« 

Johannes havde gjerne villet stanse hende; thi han viste, at disse Ord bare gjorde ondt vaerre. Der lagde sig ogsaa 
et stramt Smil om Faderens Mund, idet Gabriele forklarede, at Verden var ganske . forandret; mens han var borte 
og ingenting viste. 

sTilgiv — lille Svigerdatter!« — begyndte han med en Venlighed, som gyste i Fru Jiir-ges; — »tilgiv, om jeg 
ikke kan tilbagetraenge et Smil. Thi for det fprste har jeg nu seet to unge Kvinder voxe op under mine 0ine, uden 
at jeg nogensinde har havt vanskeligt for at for-staa dem. Og demaest er der noget naesten altfor morsomt i denne 
Ungdommens —jeg mener nu den nye uforstaaede Ungdoms Freidighed. De bilder sig ind, at disse Tanker, som 
nu suser dem gjennem Hovedet, er noget splinter flunkende nyt; mens det i Virkeligbeden ikke er andet end den 
samme Vaarvind, som engang har blsest hen over os alle. Nei det nye — det virkeligt Nye —, det er kun denne 
Freidighed, — og den har der aldrig vaeret noget Sidestykke til — det indrpmmer jeg! — denne Freidighed, 
hvormed de trsekker os — os Voxne Nathuen ned over 0inene og beder os gaa tilsengs et 0ieblik, mens de 
vender op og ned paa Himmelen og Jorden.« 

Johannes lo og fik et Glimt af Haab om, at Samtalen kunde vendes af i et sppgefuldere L0b; men Gabriele sagde 
t0rt: »Der er imidlertid en Ting, som disse Voxne fra nu af skal n0des til at överläde den freidige Ungdom, og det 
er Retten og Evnen til at bave en Over- 

12*bevisning og til at fplge den i sit Liv. Lad os derfor vende tilbage til Johannes’s Prsestekald. Svar mig aabent, 
hvorledes det har sig; vil du vaere Praest?« 

»Det undrer mig, at De sp0rger paa den Maade,« svarede Praesten, f0r Johannes fandt 0rd; »naar De har 
förbundet Deres Skjaebne 

— eller ialfald gjort et alvorligt og forpligtende Skridt henimod Lorbindelsen med en ung Mand, der har 
uddannet sig —« 

»Aldrig har det faldet mig ind for Alvor, at Johannes kunde ville vaere Praest.« 

»Men De maatte dog vide og f0le, at han var en troende oprigtig Kristen?« 

»Jeg ved, Johannes er for oprigtig til at vaere en Hykler,« svarede Gabriele og rakte sin Haand henimod ham, 
medens hun vedblev at se op til Praesten. 

»Nuvel! — og naar han saa i levende og oprigtig Tro kom til Dem og sagde, at Kaldet var udgaaet til ham at 
vidne for den Herre, som ham kjpbte —« 

»Saa vilde han komme til mig og sige: Larvel Gabriele! —jeg har faaet andet at taenke paa end Llskov og huslig 
Lykke. Den, som vil tage Korset op og f0lge Mesteren efter,han kjender hverken Läder eller Moder. — han har 
hverken Hus eller Hjem.« 



Johannes trak sin Haand tilbage og stirrede paa hende; men Daniel Jiirges smilede atter rolig og sikker: 

»O! —jeg hprer ham fremdeles — Deres Lseremester 1 Vi kjender denne ensidige og sygelige Haevden af 
Forbilledet i Kristi Person; men — Gud vsere lovet! —som Kristne vide vi og —« 

Gabriele afbrpd ham; »Hvis De vil gjpre den gamle Volte — Hr. Pastor! at vrsenge Forbilledet ind og Forsoneren 
ud, saa skal De ikke uleilige Dem for min Skyld. Jeg ved godt, at det er en smal Sag for de Skriftkloge at snakke 
saa laenge, indtil der bliver den skjpnneste Overensstemmelse mellem det korsfsestede Forbillede og de 
dekorerede Efterfplgere —jeg kan det hele: det er bare Korset, som skifter Plads.« 

Fru Jiirges gjorde uvilkaarligt et lidet Hop i Sofaen, og Johannes reiste sig og bpiede sig over Gabriele; »Vrer dog 
ikke saa strid — Gabriele! jeg bpnfalder dig.« 

Men Praesten Jiirges selv blev blussenderpd; thi han havde seet et lidet Kast med Hovedet, som Gabriele gjorde 
henimod Stiftsprovstens Portrait, og han fplte sin laenge be-kjaempede Nidkjaerhed blusse op i sig. 

Men Johannes, som var gaaet forbi Gyngestolen, kom hen til ham og sagde: 

»Kjaere Far! lad os ikke blive for ivrige Gabriele har en egen Maade —jeg finder den ikke rosvaerdig, og jeg kan 
forstaa, den irriterer dig; men hun mener det kanske ikke saa haardt; lad os heller hpre mere specielt, hvad det er, 
hun for Alvor har imod den praestelige Virksomhed.« 

»Og det spprger dur — du ved dog saa godt, at jeg anser hele Statskirken med en Konge i Spidsen og hele den 
officielle Gudsdyrkelse for det mest bespottelige Vrasnge-billede af Kristi Liv og Laere! — det ved du 

— Johannes! — og det troede jeg rigtig, at du var enig med mig i.« 

»Nei nei — Gabriele!« raabte Johannes ivrig; »du gaar altfor vidt; du kan ikke ville sige, at jeg skulde have givet 
dig Anledning til at formode, at mine Anskuelser vare — end ikke paa langt naer saa vidtgaaende som dine 
—«»Men du har altsaa vaeret og er altsaa endnu inde paa det samme?« — spurgte Praesten. 

»Nei! nei! — Far! misforstaa mig endelig ikke! — men du ved selv, der gives jo — der er jo i vore Dage Tale om 
visse Reformer — kirkelige Reformer, som — det naegter jeg ikke 

— ialfald til en vis Grad vinder mit Bifald. Der er saavel i Kirkens ydre Forhold som ogsaa i selve 
Menighedslivet flere Punkter —« 

Saaledes blev han ved og opnaaede efterhaanden at finde den Tone, som Professoren havde laert ham, naar det 
gjalt at bygge Bro fra gammelt til nyt uden at falde ned. Men der var ingen, som gav Agt paa hans Tale. 

Praesten begyndte at taenke paa, at det paa en vis Maade var heldigt, at Gabriele drev det saa vidt udover alle Maal 
og Graendser. Om der muligens i Johannes var begyndt et snigende Frafald, saa kunde han itide skraemmes 
tilbage. Og sin Vrede överfor den unge Dame s0gte han at daempe ved at mindes, hvem hun var, hvor meget der 
fulgte hende og hendes Navn, og hvor alt skulde blive lyst og godt, naar hun forst var knaekket. Mendet maatte 
ogsaa til! — og han pnskede bare, at der ikke skulde behpves altfor haarde Midler. 

Men Gabriele havde en pinlig Fplelse, mens hendes Kjaereste talte. Det blev mer og mer aabenbart, at han var 
ikke den samme her i Huset som inde i Byen. Det, som for bandt dem trods al Uenighed, kunde hun ikke Isenger 
faa Tag paa; han kom bort fra hende, og hun folte det smerteligt, at Johannes gled over til den modsatte Side. 

Men saaledes som hun var, faldt det hende ikke ind at trsekke ham til sig igjen lempeligen og ved at komme ham 
lidt tilhjselp-, hun afbrpd ham tvertimod i hans behsendige Arbeide midt ude paa Broen og sagde mismodig: »Det 
hsenger ikke sammen, hvad du der siger — Johannes!« 

Han stansede og gjorde — lidt utaalmodig en Vending mod hende. Men Faderen, som havde brugt Tiden til at 
neddsempe sit Sind, tog nu Ordet paa en ganske ny Maade — roligt, naesten indrpmmende. Det var nu hans Agt 
at fore Samtalen fra denne store Almindelighed ind paa mere specielle Stridssp0rgsmaal,hvor der var mere Brug 
for Laerdom og Beviser end for store Ord. 



»Lad saa vaere,« sagde han; *at det er som Johannes siger, at Kirken trsenger til sine Reformer. Husk Kirken er et 
gammelt Hus, 

— kanske ikke helt fri for sine Skr0beligheder. Alen saalasnge Guds Ord prsedikes purt og rent — og det har jeg 
da endnu ikke h0rt bensegtet selv i kk e af vore vildeste Kristus-fiender —« 

»Purt og rent!« afbr0d Gabriele; »det vil sige, at de Skriftkloge traekker frem, hvad de beh0ver, og stikker Resten 
under Stolen.« 

Fru Jiirges hoppede helt hen i det borterste Hj0rne af Sofaen; og Johannes sagde lidt rergerlig: »Nei Gabriele! nu 
ved du slet ikke, hvad du siger.« 

»Din Kjaereste gj0r ellers Indtryk af at vide god Besked om, hvad hun vil sige,« sagde Prsesten venligt. 
»Naturligvis,« svarede Gabriele; »jeg mener ogsaa, hvad jeg sagde.« 

»Skulde De da ikke ville vasre saa snil at naevne os et Exempel, hvor disse Skriftkloge,— som formodentlig i 
Deres Mund skal betegne Statskirkens Praesteskab? —« 

»Betegner ikke de Skriftkloge det herskende Praesteskab i det nye Testamente,« spurgte Gabriele krigersk. 

»Nu ja, derom ville vi ikke stride,« sagde Praesten, »skjpnt der vel kunde vaere adskilligt at bemaerke til det 
ogsaa. Men sig os heller — naevn os et Exempel, hvor der i vor Kirkes Laere er trukket noget utilbprligt frem og 
noget stukket under Stol?« 

Gabriele gyngede frem og tilbage, mens hun svarede: »Det vilde lidet nytte, om jeg kom frem med mine 
Exempler. Thi Skriftklogskaben er saa gammel og snedig, at det, som er for et almindeligt sundt Menneske som 
at l0be Panden modVaeggen, det er for Theo-logien en aaben Port saa gladelig.« 

»Da vi nu imidlertid staar foran Dem — to af disse Skriftkloge — en gammel og en ung,« sagde Praesten 
fremdeles mildt og roligt, »som i al Oprigtighed tror, at vor Kirkes Laere er den sande og uforfalskede 
Kristendom — udgaaet af Herrens egen Mund, optegnet og bevaret af Kirkens hellige Maend, — vil De saaikke, 
istedetfor at bryde Staven over os i store og almindelige Ord, heller naevne os noget bestemt, paavise om det saa 
kun var et eneste Punkt, hvor Kirken traekker frem og putter tilside, bortforklarer eller omgaar noget i Kristi Laere 
—« 

»— noget vaesentligt« — vilde Johannes indskyde; men Eaderen fortsatte til Gabriele uden at agte paa ham: 

»Linder De ikke selv, — efter hvad De har sagt —, at dette er etslags Pligt for Dem, — hvis ellers Pligt er et Ord, 
som fmdes i Tidens reviderede Ordbog?« 

»Naar De tar det paa den Maade,« svarede Gabriele, »skal jeg komme med mine Exem-pler, forat De ikke skal 
faa det vendt saaledes, at jeg farer med l0st Snak. Men husk ogsaa paa, at jeg paa Lorhaand ved, at det intet- 
somhelst Indtryk vil gj0re paa Dem, der er oplsert og afstumpet i Ufeilbarligheden, det er kun for mig selv, disse 
Exempler har Vasrd. Det fprste er det Bibelsted, hvorpaa I har bygget Barnedaaben —« 

»Jeg kunde nsesten tsenke det,« sagdePraesten og smilede til sin S0n; »det er nsesten altid der, det begynder.« 

»Ja jeg ved jo,« raabte Gabriele; »at I staar med Lommerne fulde af Lortolkninger; men jeg finder nu, der maatte 
ganske anderledes Hjemmel til, forat gj0re et Sacrament af en i og for sig saa meningsl0s Ceremoni som det at 
d0be smaa B0m. — Men nu kommer et Ord, som er stukket under Stol; —jeg kan det udenad: I skulle aldeles 
ikke svaerge; hverken ved Himmelen, thi den er Guds Stol, ei-heller ved Jorden, thi den er hans Lodskammel, 
eiheller ved Jerusalem; thi den er den store Konges Stad: eiheller ved dit Hoved; thi du kan ikke gj0re et Haar 
sort eller hvidt. Men Eders Tale skal vaere ja — ja, og nei — nei! 

— hvad der er over dette, er af det onde. Naar man nu ser, hvad I har gjort ud af det lille Ord: lad de smaa B0rn 
komme til mig; saa maatte man dog vente —ja vaere vis paa, at et Ord saa tydeligt, saa udtpmmende, saa ganske 
ualmindeligt energisk som dette om Eden — at det maatte vaere opbevaret og opretholdt paa det mest 



samvittighedsfulde i denne Kirke, hvor Kristendommen er saa renog uforfalsket! Men j eg skal fortaelle Dem — 
mine Herrer'.« — og Gabriele reiste sig i Stolen, »jeg skal fortaelle, hvorledes det gaar for sig i denne kristelige 
Stat — midt for Kirkens 0ine — ja i den; — det gaar saaledes for sig, at der vrimler af Eder, lige op til en saadan 
Bespottelse, at der kraeves Ed som en Betryggelse af selve de Borgere, som skulle styre Statens og Statskirkens 
Anliggender. Kristi Kirke förlänger, at den, som ikke vil bryde Kristi eget klare Ord ved at svaerge, han faar ikke 
Lov til at befatte sig med Kirkens Anliggender. Kommer der en, som ikke vil svaerge, fordi han ikke tror — vaek 
med ham. Og kommer der en, som ikke vil svaerge, netop fordi han tror, — vaek med ham ogsaa. Kun de, der ere 
saa sl0ve eller for-hykledé, at de ikke betaenker sig paa at bekjende sin Kristentro ved at forhaane den, som ikke 
blues ved at spytte Mesteren i Ansigtet og kalde det Airbpdighed — kun disse kan denne kristelige Stat bruge! 

Og Praesterne! — de daekker over og beskytter af al Magt denne Skjaendsel, fordi de ved og fpler, at hele 
Mekaniken er indrettet paa sammeMaade med Spilfaegteri og Stikken under Stol — helt oppe fra Toppen og helt 
ned til Bunden! — Og alt dette! — det sker ikke under Indrpmmelse af, at det desvaerre staar lige daarligt til 
baade med Liv og med Laere, — nei! — fraekt trodses der paa, at dette —just dette er den sande, den 
uforfalskede, den aegte Kristendom! 

— Og I ved det! — du ved det — .Johannes! 

— du kan umuligt vaere kommen saa langt, som jeg ved, du er, — uden at have seet det uhyre Bedrägeri med alle 
disse Kristne og al denne Kirkehumbug! — du kan ikke skuffe mig saa graesseligt-, sig det! — sig, at du vil ikke 
vaere med, f0r vil du bide Tungen af dig U 

Da hun stansede, for Stormen just henover Huset med et saa vaeldigt Tag, at det forme-ligt rystede, og Eru Jiirges 
var naesten halvd0d af Skraek. Johannes stod ganske raadl0s midt paa Gulvet og famlede efter, hvad han skulde 
sige. Eorgjaeves s0gte han i Earten efter det, han havde laert at sige om Eden, forat vinde Tid; men det eneste, som 
vilde fremstille sig for ham, var Sp0rgsmaalet i Pontoppidan: er det da slet ikke tilladt at svaerge? — og Svaret: 
jo, naar Ovrigheden paa Guds Vegnekraever det. Men Skriftstedeme, hvor var de? 

— det var ham ikke muligt at huske dem i dette Oieblik; men der var naturligvis mange; og det vilde han netop 
til at sige, da Eaderen br0d l0s med sin vaeldige Stemme, der overdpvede Uveiret og rungede for deres 0ren. Han 
kunde ikke laenger smaaligt dvaele ved Gabrieles Exempler; men idet den laenge indestaengte Nidkjaerhed br0d 
frem, tog han Bladet fra Munden og sagde hende den fulde Sandhed uden Skaansel; medens hun laa tilbage i 
Gyngestolen — ubevaegelig med Haenderne for Ansigtet. Han udtpmte over hende Herrens Vrede over Tidens 
Erafald i Ord saa veltalende og kraftige, at det mindede Johannes om de gamle Profeters Sprog. 

Det var et Opgj0r, et Udbrud af alt det, som havde samlet sig op i ham, fra hun be-traadte hans Hus — hun, 
denne Udsending fra den nye Tid, som han hadede, — hadede med hele sit Livs Trods, med alt det uforsonlige 
Raseri, som havde hobet sig op i ham, mens han havde vasret med paa at stampe mod Tiden, som pressede sig 
frem, indtil alt, hvad der havde vreret ham kjasrt, var vendt tilBitterhed; — hvad der udgjorde hans Haab i 
Ungdommen, havde han selv maattet vaere med at knuse; det skjpnne og det gode. Ereden og Harmonien — alt 
var blevet Galde og arrigt Nag, thi formastelige Haender havde udstrakt sig mod det hellige — formastelige 
Haender — formastelige — 

Han stansede og tog sig til Hovedet; det var et Oieblik blevet sort for hans 0ine. Han ventede, indtil Blodet igjen 
kom i L0b og fortsatte straengt og med h0i Vaerdighed : 

»Thi inderst inde er.Vantroen ikke andet end ondt og lavt, feigt og hovmodigt blandet sammen. Og naar den i 
vore Dage vil give sig Skin af at sky Spilfaegteri, forat s0ge Sandhed og Ret for store og smaa, saa er det ikke 
andet end det modbydeligste Spilfaegteri. Thi selve Kristusfiendskabet bestaar i at ville haeve det lave op og det 
h0ie ned, sig selv i H0i-saedet og alt, hvad der er h0it og helligt ned i Skarnet under sin Eod. Men sandelig: Gud 
lader sig i kk e spotte!« 

Gabriele sprang op; hun vilde sige ham imod. Praesten stansede, og der blev et Oieblik saa stille inde i Stuen, at 
de h0rte Gynge-stolen vugge et Par Gange, f0r den stansede. Men Gabriele fandt ingen Ord. 



Hele Stemningen fra imorges efter Praekenen kom over hende, men med en saa fordget Voldsomhed ved det 
Opr0r, som allerede var i hendes Sind, at da hun skulde til at forklare ham, hvor dybt og uretfserdigt han 
krsenkede hende, f0lte hun, at hvis hun slap sig l0s, vilde hun komme til at Itegge hele sit Sjseleliv aabent for 
denne Mand; og det var han ikke vserd; fordi han ikke vilde forstaa. 

»Sig ham det du —Johannes! — sig ham, at det ikke er sandt!« 

Gabriele rakte Hsenderne mod ham, forat han skulde gribe dem og komme til hende; men Johannes foldede sine 
som til B0n. De siste 0ieblikke havde suset forbi med Stormens Fart, og noget af Stormens Vildhed var faret i 
dem alle. Johannes fplte, her var ingen Forsoning mulig; han maatte vselge, og i sin Vaande begyndte han at bede 
halvhpit. 

»Svar mig, hjselp mig!« — raabte Gabriele utaalmodig og gjorde et Skridt imod ham. Men Prsesten Jiirges traadte 
imellem og stansede hende;»Forstyr ham ikke! — lad ham s0ge Hjaslp og Raad der, hvor det alene er at finde. 

Og vselg saa — min Johannes! om du vil for-raade den Herre, som dig kjpbte og f0lge Korsets Fiender —« 

»Nei nei!« — raabte Gabriele, »Sp0rgs-maalet er for dig: vil du vaere serlig og til-staa, at du langtfra er nogen 
sand Kristi Efterfplger — langtfra! — og at du ikke med aabne 0ine vil gaa ind til et Liv fuldt af L0gn og 
Bedrag.« 

»Johannes — min S0n!« sagde Prsesten, og hans Stemme blev skarp som f0r — inde i Kontoret; »jeg ser, du 
vakler —« 

Men da l0ste Johannes sine foldede Haender og rakte dem mod Faderen: »Jeg slipper Jesum ei!« 

»Fy!« — sagde Gabriele; hun vendte sig hurtigt fra ham og str0g Forlovelsesringen af Fingeren. Fru Jiirges saa 
den trille hen over Bordet og raabte: »Vil du slaa —« 

*Vil du slaa op med ham, — vilde hun sagt; men f0lte i det samme, at Ordet ikke passede i dette 0ieblik; og hun 
blev derforsiddende og stirre paa Lampefoden, bvorunder Ringen var l0bet ind. 

Gabriele stod ogsaa et Par Secunder og stirrede fortabt ind i Lyset; men pludseligt tog bun sig sammen. 

»Godnat! — allesammen!« — sagde hun og gik mod D0ren. 

Johannes vilde ile efter; men hans Fader holdt ham tilbage: 

»Lad bende sove paa det. Ikke mere iaften; imorgen er det — Gudskelov! ogsaa en Dag. Jeg sagde dig — 
Johannes! der maatte kraftige Midler til; lad os takke Gud, at det er over, og at du seierrig bestod i Prpvelsen. 
Imorgen ville vi formilde denne str 2 enge Aften, og jeg —jeg skal intet Nag bevare, — det lover jeg dig. I min 
Praeken skal jeg give hende de gode Ord, hun kan behpve efter Tugtelsen og senere hos Fogdens —« 

Fru Jiirges l0ftede en Haand: »Hun tar sit T0i paa.« 

»Sludder Mina!« sagde Praesten aergerlig; »hvor skulde hun gaa hen nu ?« 

Men Johannes l0b hen og rev D0ren op.Der stod Gabriele allerede indhyllet i sin Pels-kaabe ifaerd med at stige i 
de forede Galoger. 

»Men Gud! — Gabriele! — hvor vil du hen? — du maa vaere ganske fra dig selv,« raabte Johannes og skalv nu 
endnu mere end Moderen; »kom dog ind igjen og tag det ikke paa denne Maade.« 

Gabriele gjorde sig fri for bans Haender og sagde bedrpvet: 

»Vi har ikke mere noget at sige hinanden. Du var ikke den, jeg troede. Farvel! — og lad mig gaa.« 

Hun havde allerede Haanden paa Dprklinken. 

»Fr0ken Pram!« — raabte Praesten ganske ude af sig selv; »Deres Opfprsel er af en saadan Beskaffenbed —« 

Gabriele vendte sig roligt om, somom hun kom tik at huske noget og gik med en Sikkerhed, som naesten virkede 
beroligende paa dem alle i denne urimelige Situation, et Skridt ben-imod Fru Jiirges og rakte hende sin Haand: 



»Tilgiv, at jeg forlader Dem paa denne Maade; jeg gaar over til Lensmanden. Det vilde ikke vsere mig muligt at 
blive her inat,og imorgen reiser jeg hjem. De maa ikke vsere vred paa mig. Farvel!« 

Dermed bpiede hun sig hurtigt ned og kyssede den lille Dame; og f0r nogen viste Ord af det, var hun ude af 
Dpren. Den l0se Sne stod som en Sky om hende, idet hun forsvandt, og Vinden trykkede D0ren i med en Fart. 

Johannes greb efter sin Frak. 

»Nei — nei!« — sagde Prsesten. 

»Jo, jeg vil!« — svarede Johannes og saa sin Fader ind i 0inene. 

Daniel Jiirges tumlede dlbage for dette Blik, og f0rst nu fattede han, hvad der var tabt. 

Men Fru Jurges, i hvis Hoved denne skrsekkelige Dag havde blandet stort og smaat endnu vildere end saedvanligt, 
stod og braendte for at Johannes endelig ikke maatte glemme de store Pelsstpvler. Tilslut tog hun Mod til sig og 
trak' dem frem af Krogen.Stormen havde spraengt sig. De svaere Sneskyer, som den havde presset ind mellem 
Fjeldene hele Dagen, sprak med en Gang som Dyner og Dunen vaeltede ud og opfyldte Luften, saaat selve 
Stormen blev tung og mat og maatte sagtne Farten. 

Men i de siste Kast var endelig det gamle Hus bukket under; — saa stille var det splittet 

— det raadne Tpmmer, at ingen i Praestegaarden havde h0rt det gjennem Stormen; og heller-ingen havde seet 
Praestens H0 l0fte sig, da Taget kastedes af, og fyge afsted som et Sl0r, der l0ste sig op og forsvandt udover 
Markerne. 

Paa Gaarden hvirvlede nu Sneen taet i store Filler, og Lyset fra Praestegaardens Vinduer skinnede gult i Striber 
udigjennem Mprket. 

Fruen gik foran med Lyset og Praestenbagefter med Piben og Aviserne. Fra de Unge forlod Huset, havde Daniel 
ordnet sine Ting og slukket Lampen uden at sige et eneste Ord og uden at give det minste Agt paa hende. 

Hun turde hellerikke forstyrre ham med et Ord — ikke engang, da de gik forbi Bispe-kammeret, og hun f0lte en 
saa braendende Lyst til at sende Gabrieles Nattpi og Toilettesager hen til Lensmanden med en af Drengene. Men 
hun viste, hvor galt det gik hende, naar hun med sine Hverdagsbekymringer rev ham ud af hans alvorlige Tanker. 

Daniel klaedte sig hurtigt af og gik tilsengs. Fru Jiirges undrede sig paa ham, mens hun klaedte sig af. Thi 
saalaenge de havde vaeret gifte, havde han hver Aften r0get en Pibe og laest Aviser paa Sengen. Idag havde han 
taget baade Piben og Aviserne med sig; men de laa ur0rte paa Bordet og bun kunde h0re, at han ikke sov. 

Han taenkte naturligvis paa det samme som hun, paa denne besynderlige Svigerdatter, de havde havt i to Dage; 
thi Fru Jiirges ventede ikke, at Johannes skulde bringe hende tilbage; det syntes hende ikke rimeligt, saa-ledes 
som Gabriele var, og — oprigtigt talt — Fruen 0nskede det ikke; — det var ikke nogen Kone for Johannes. 

Men hvorledes vilde Bygden optage denne usaedvanlige Tildragelse, at Kandidatens Forlovede fprste Paaskedags 
Aften var gaaet fra Praestegaarden i Storm og Sne og hen til Lensmanden! — havde det endda vaeret til Fogden! 

Fru Jiirges havde taget Gabrieles Ring frem under Lampen; bun blev nu staaende halvt af klaedt og betragtede 
den en lang Stund. Og uden at hun viste det, gled Musiken fra f0r gjennem hendes Indre; denne Musik, der var 
förbundet med den unge Kvinde, som havde forsmaaet Ringen; og somom hendes Vaesen var blevet forstaaeligt i 
Tonerne: f0rst nu — som hun stod der, daemrede det utydeligt for Fru Jiirges, at det, hun idag havde oplevet, var 
som et Speilbillede, et kort Glimt af noget, der laa dybest gjemt i hendes eget Indre — forkrpblet og forpint. 

Hun saa paa denne forsmaaede Ring, og hun saa paa sin egen, der tynd og slidt sad l0st paa hendes blege Finger, 

— en enkelt Ring, men af en lang, lang Laenke. Hun kommod sin Vilje til at taenke paa, hvor de havde vaeret 
runde og smidige — disse Fingre, og hvor deiligt det var, naar de l0b let og legende gjennem Tonerne som i 
Blomster. Og hun kunde ikke lade vaere — med en ond Fornemmelse at laegge den fra sig — denne nye, ubrugte 
Ring, som var forsmaaet. 



Og dog — og dog — hvem havde Ret? 

— hvilken af disse to Ringe havde Ret? 

Hun hlev ved at kleede sig af; men den nye Musik vendte altid tilbage og l0b paa sin frygtlpse Maade henad nye 
Veie; og hendes Tanker gik paa samme Maade tilbage over Livet med et andet Syn paa, hvad der var mpdt 
hende, og tog fat her og der, hvor hun f0r altid var bpiet af og havde bukket sig under. 

Uet var ikke, fordi hun havde troet saa meget paa Lovtalerne over hendes Musik; hun var egentlig aldrig kommen 
saa vidt at tsenke sig sit Liv for sig selv paa sine egne Anlaeg. Dertil havde hun vseret altfor ung, og ingen havde 
Isert hende at tsenke en saadan Mulighed for en anstaendig Kvinde. Derfor var det ingen Skuffelse, og hun kunde 
ikke bebreidenogen, at hun var kommen ud af Musiken. Men hvad der iaften loftede sig med en bitter Klage i 
hende — det var, at hun selv var forsvundet, — hendes eget inderste — det, som udgjorde hendes Sjael, var bragt 
til at forsvinde; det var dette uforstaaede Tryk, som altid havde ligget over hendes rastl0se Skyggeliv; at hun slet 
ikke var der for sig selv — for sin egen Skyld; hun var ikke bleven knust, men udstrpget med en Svamp, — ikke 
trampet paa, men nedtraadt ganske lempeligt, — naesten bl0dt. 

Og mens hun saa nedover sit lille visnede Legeme, vendte denne bitre Klage — hun kunde ikke gj0re for det! — 
den vendte sig mod ham, der bred og staerk laa i Sengen. Og selve denne Seng, som havde fulgt hende, indtil den 
var slidt og medtaget af Flytninger, den blev til hele hendes Liv. Der havde hun f0dt alle sine B0m og i Tidens 
L0b ladet efter sig sin Skjpnhed, sin Kvindelighed indtil de siste Rester, — altid mere traet, mere opslugt af at 
vaere alt for andre og ingenting for sig selv; aldrig forstaaet, hare brugt, fors0mt og udslidt.Men hendes Klage 
vendte hjem igjen til hendes egen Flaabl0shed, og der flammede intet op i hende, fordi hun var udslukt. Og hun 
f0lte det selv, da hun havde slukket Lyset og taget sin Plads under Dynen, hvorledes en uhyre Sprgelighed steg 
som et Hav med sorte Bplger og skyllede henover et forkrpblet Liv; og hun graed. 

»Hvad graeder du for — Mina?« — spurgte hendes Mand og reiste sig paa Albuen. 

»Aa — det er saa sprgeligt — saa s0rgeligt« — hulkede hun. 

»Hvad er saa S0rgeligt?« spurgte han lidt utaalmodig. 

»Alt — altsammen er saa s0rgeligt — saa S0rgeligt —« 

Et Oieblik blev han liggende halvt opreist og det kogte op i ham; men noget tog Modet fra ham; han lagde sig 
stille ned og lod, somom kan ikke h0rte, at hun laa og grsed og graed, medens lange Drag af Vinden sukkede 
henover Huset og viftede den tunge vaade Sne mod Ruderne. — 

— Imidlertid havde Gabriele arbeidet sig henover Markerne mod Kirken. Hun havdeVinden paa Siden, og Sneen 
begyndte allerede at udslette den smale Kirkevei, fl0i desuden lige i Ansigtet paa hende, saa hun vanskeligt 
kunde se. Men hun var i et saadant indre Opr0r, at den friske Kulde og den legemlige Anstraengelse gjorde hende 
godt-, mens hun hurtigt pilede afsted forbi Kirken og imod Skoven. 

Men da hun vendte ind paa Hovedveien og fik Vinden paa Ryggen; og da Blaesten ikke laenger piskede hende 
paa Kinden, men blev til den dybe, susende Tone h0it oppe i Grantoppene, — da sagtnede hendes Skridt og 
Modet sank. 

Allehaande Betaenkeligheder, som hun havde feiet tilside for den ene store Tanke: at hun vilde bort fra disse 
Mennesker, — de voxede nu op og spurgte, om hun kunde finde Veien? 

— om der var sikkert i Sko ven? — om de var oppe hos Lensmanden: — om der ikke var en stor, sint Hund?« 

Indunder Traerene var der naesten stille, og den faldende Sne var bleven brudt og rystet oppe mellem 
Grannaalene, saaat den dalede ned som et jaevnt fintpudset Sl0r, hvorigjennemhun skimtede Veien og de sorte 
Traestammer. Den uhyggelige Fplelse af Ensomheden i Skoven fik pludseligt Magt over hende, og i vild Angst 
gav hun sig til at l0be. 

Men Sneen var l0s og tungt klaedt som hun var, kom hun ingen Vei. Hun troede, at bag hvert Trae kom en frem, 



som tog paa at l0be efter hende; over sig hprte hun det faele Sus af Vinden; og inde i Skoven knagede og knirkede 
det saa underligt i Grene, der gned sig mod hinanden, — hun troede, hun skulde blive gal af Skraek. 

Da saa hun mellem Traerene et Lys, — et lyst Vindu skimtedes gjennem Slpret af Sne, og med et Slag var alt 
forandret. Det var Lyset, som braendte hos den gamle Synder, der kjendte hendes Far, — hendes gode gamle 
Fader, — alle de derhjemme, hvor hun hprte til 

— hun selv, saa sikker ellers og förnuftig! — Gabriele gjenfandt sig selv og stansede; hun smilede af sin Skraek 
og l0ste paa Kaaben. 

Nu saa hun sig freidigt om og lyttede til det maegtige Brus i Skoven og kjendte ingen Frygt laenger. Hun 
mindedes ogsaa nu klarere den heftige Kamp, hun kom fra og hendesTab — en Mand, hun havde stolet paa saa 
fast og en Ven, hun saa gjerne vilde elsket og fulgt i Livet. 

Thi det var ikke sandt, naar Johannes paa den Maade klyngede sig til Religionen. Hans Tro var for saa vidt fast 
og oprigtig, som han med Lethed kunde beseire enhver opstigende Tvivl med det, de havde laert ham. Men paa 
Bunden var han ingenlunde religips. Og naar han kunde fplge en Mand som Daniel Jiirges ind i et Praesteskab 
som dette, saa var der mellem ham og hende et svaelgende Dyb, og det hjalp ikke alt, hvad der talte for ham i 
hendes Kjaerlighed: de maatte skilles. 

Hun indsaa ogsaa nu — saa bittert som Tabet var i 0ieblikket, hvilken Lykke det var for hende, at hun tidligt 
havde Isert og laest om Elskovens Vaesen uden Maaneskin og Uklarhed. Thi mangengang var der kommen over 
hende en Tomhed, et Savn, somom hun f0lte sig bedraget for noget, naar hun saa en forelsket Veninde hoppe 
forlovet afsted med en Student. Den npgteme Besked, hun viste om disse Ting, havde ganske vist berpvet 
Elskoven noget af den meget omtalte zarte Duft.Men med bvilken glad Taknemligbed fplte hun sig ikke i dette 
Oieblik hel og fri midt i den susende Skov. Og selve den pinefulde Stund, den stserke Ophidselse og Ordene, de 
havde slynget mod hinanden, — det fik ogsaa efterhaanden et andet Udseende. 

Endelig havde hun engang vaeret med for Alvor og udrettet noget. Dette havde ikke vseret en 0rkesl0s Disput, 
hvori Erpken Pram havde faaet Lov til at sige, hvad hun vilde, fordi ingen brpd sig om det. Hendes egen Person 
havde vseret midt i Striden. 

Hun havde ganske vist tabt og nu rpmmede hun Valpladsen; men hun lo stille og lunt i Stormen, svpbte sin gode 
Pelskaabe om sig og fortsatte sin Vei i Sneen. 

Skoven, som brummede, Sneen, som dryssede, de sorte Stämmer langs Veien — altsammen blev hende saa 
hjemligt kjsert; hun fplte sig ligesom i Slsegt og Eorbund med hele Naturen; og skjpnt Lensmandens Vindu igjen 
blev borte for hende, gik hun modigt videre, og det faldt hende ikke ind at tvivle om Veien. 

— Gabriele vendte sig ikke om og saa derforikke den Skikkelse, der fulgte efter hende paa Afstand. 

Johannes havde Ipbet lige til Kirken; men da han saa hende gaa ind i Skoven og netop vilde raabe, var hun 
begyndt at l0be. 

Johannes ilede efter; men da han saa, at hun stod stille, stansede ogsaa han. Saalaenge han ikke kunde naa hende, 
skyndte han sig og vilde raabe. Men nu, da hun bare var et lidet Stykke foran, — nu blev han staaende — 
raadvild, turde ikke gaa frem og kunde ikke komme sig til at raabe paa hende. 

Saaledes blev han ved at fplge bagefter 

— bestemt paa at stanse hende ved Lensmandens Grind; men der syntes det ham for sent, for nser Huset; han blev 
staaende bag det siste Trae i Skovkanten, hprte hende aabne og lukke Grinden og saa tilslut hendes Skikkelse 
forsvinde som en sort Prik i Sneen, der faldt taet udenfor Skoven og lukkede sig efter hende. 

Derpaa vendte han om og gik halvt be-vistl0s hjemover; medens en ganske kort Tanker 2 ekke l0b rundt og rundt i 
hans Hoved. Det var Faetterne og deres Slaeng og alle de Grin og al den Triumf og omigjen det samme.Han vilde 
stanse og alvorligt taenke over, hvad der var skeet. Det syntes ham i enkelte 0ieblikke, at han vist maatte vaere 



gal. Det var jo umuligt og utaenkeligt, at hele hans Liv, hans Kjserlighed og hans gyldne Dr0mme 

— altsammen vaek! — hlaest ifra ham en stormfuld Aftenstund; og selv gik han her og tullede som en Nar i 
Skoven, og Faetterne kom igjen, han saa dem hilse paa den anden Side af Gaden, han saa, hvor de lo, og han 
knyttede sine Flaender, somom han vilde slaa midt ind i alle disse grinende Tandraekker. 

Fprst da han naaede frem til Kirken, hvor Sneen faldt frit og kjplede hans hede Ansigt, fprst der hlev det 
uh0nh0rligt klart for ham, hvad det var, som var skeet, og at det, som var skeet, stod ikke mere til at aendre. 

Men hvorledes og hvorfor? — det var ligesaa klart hans egen Faders Skyld; og den Tanke, som hans altfor store 
Beundring hidtil hestandigt havde holdt tilhage, — den hr0d nu gjennem hos ham: den gamle Metode kunde ikke 
hruges Isenger. Nu havde han selv paa den allerhitreste Maade faaet f0le, at den nye Tid 

14kan ikke trodses ned. Ligesom hans Forlovelse f0r havde vist sig i sin Sammenhaeng med Dagens Strid, 
saaledes saa Johannes i sit dyhe Nederlag, at dette var ham paafprt gjennem de forskjellige Aandsretningers 
Brydning; og han var falden uden egen Skyld som en Martyr for sin spnlige Pietet. 

Og den uhegraensede Beundring for Faderen, som Ulykken i dette 0iehlik tog hort fra Johannes, den virkede, idet 
den forsvandt, som en Befrielse; og som han nu stansede ved Gitterporten og saa hen paa Kirken, hyggede der 
sig atter et Haah i ham; alt hvad denne Dags Storm havde splintret og splittet kunde h0ies og f0ies sammen og 
alligevel hygges h0it mod Himmelen. 

Ikke hans egen personlige Lykke — den havde han idag bragt som Offer; men medens han stod og betragtede det 
lille tykmurede Gudshus, fandt Johannes atter Veien til sine Dr0mme om en stasrk og seierrig Kirke. 

Men Tordentaler og afmsegtig Trods var der ikke laenger Brug for. Guds nye Stridsmsend maatte tage op Tidens 
Tanker — saa opr0rske som de var, paa det at ligesom Saedekornetfremspirer af Forraadnelsen, saaledes skulde 
Sandheden suge Kraft af selve Vildfarelserne. 

Da vilde Livet vende tilhage i den hen-sygnende Kirke og med Livet Magten; og atter fprtes Johannes opad mod 
de Hpider, fra hvilke han denne Aften var tumlet ned i den l0se Sne, som alt havde dsekket Veien over Markerne 
henimod Praestegaarden. — 

— Og Sneen faldt taet, tung og npiagtig 

— som den falder efter Storm, — fyldte Fordybninger, Jasvnede Spidser og skarpe Kanter. Der blev ganske stille 
i Skoven, en bl0d Stilhed som i tykke Dyner, og Snetseppet bredtes tykkere og tykkere nedover Fjeldsideme. 

Men Vaarveir laa i Luften, og Sneen var l0s. Vand begyndte at risle under, draabevis nedover, samlende sig 
skjult, forat bryde frem og rive med sig, 0gende op og svulmende af Sneslaps nedover Fjeld og Bakker mod 
Elvel0bet i Dalene. 

Og Solen skuide tsere ovenpaa, og Vandet samles under, indtil en vakker Dag fl0d Sneen vaek, forat fosse afsted 
og finde Vei med klare modige Str0mb0lger ud i det frie blaa Hav. Og i hver en Krog skulde friske grpnne Spirer 

14*gro op istedetfor alt det t0rre H0, som var f0get over Landet fra raadne Praestegaarde. 

Derfor rullede det taalmodige Hav roligt sine Bplger mellem Stene og Skjaer, mens Sneen endnu faldt taet og tung 
over det hele Land. 
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